
  [image: ]


  
     Contaba una vieja leyenda que si un Windle estaba en peligro, se le aparecía para prevenirlo el espectro de lady Constance, una antepasada muerta en trágicas circunstancias. Por esto, cuando supo que el marqués Iván de Windle era traicionado por su amante, mujer tan hipócrita como bella, Sedela decidió hacerse pasar por lady Constance y ponerlo sobre aviso. Este hecho desencadenaría las más inesperadas consecuencias, pero Sedela estaba dispuesta a dar la vida por Iván y…
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  Capítulo 1


  
     1818

  


  Sedela cruzaba el parque a caballo, buscando con la mirada a los ciervos que pacían bajo los robles.

En la distancia, al otro lado del lago, podía ser Windle Court, un magnífico ejemplo de la mejor arquitectura del siglo anterior.

Cada vez que lo veía le parecía más hermoso.

Había existido siempre una casa en aquel lugar, desde que los Windles llegaron al condado por vez primera, en tiempos del rey EnriqueVII.

Una generación tras otra había derribado parte del edificio existente o le había añadido algo, hasta que le cuarto marqués del título, sesenta años antes, había alterado toda la fachada.

En la actualidad era un edificio magnífico, con sendas alas extendiéndose a uno y otro lado del edificio central.

Aunque Sedela lo conocía desde pequeña, siempre sentía intensa emoción cuando lo veía.

Le sucedía lo mismo en el bosque, en los jardines y en el templete griego que había en un extremo del lago, todo lo cual formaba parte de la propiedad.

Sabía la joven que el actual marqués había vuelto de Francia y, mientras cabalgaba, iba pensando que muy pronto volvería a casa.

El marqués le llevaba nueve años; por lo tanto, ella era todavía una niña cuando él se fue a la guerra.

Con anterioridad no lo había visto a menudo, porque él estaba en el colegio cuando ella aún se veía recluida en la sección infantil de su propia casa.

«¿Se acordará todavía de mí?».

Resultaría extraño que la hubiera olvidado, si se tomaba en cuenta que el padre de Sedela, el general sir Alexander Craven, y el del marqués había sido amigos íntimos.

El general quedó desolado cuando murió el marqués, y Sedela sospechaba que lo que más echaba de menos eran las partidas de ajedrez que solían jugar todas las tardes.

Por supuesto, también hablaban de la guerra.

Sedela sabía que su padre se había sentido casi tan contento como el marqués cuando el hijo de éste, Iván, ganó una medalla en España por su valor en el combate. Más tarde recibió también las felicitaciones del duque de Wellington, después de la batalla de Waterloo.

«¡Gracias a Dios que la guerra ha terminado!», pensó Sedela mientras continuaba su camino.

No recordaba una sola época en que Inglaterra no hubiera estado peleando contra Napoleón.

Desde que se firmara la paz tres años antes, el país estaba tratando de recobrar la prosperidad…, como el resto de Europa, en realidad.

«Al menos, ahora podré convencer a papá para que hable de otra cosa que no sean las batallas y los horrores de la guerra», pensaba Sedela.

Debido a que no tenía un hijo varón, el general había dado a su única hija una educación casi de muchacho.

Sedela no había ido a un colegio, pero su padre le había contratado profesores de la población más cercana, e incluso de Londres, para que la instruyeran y le enseñaran las mismas materias que él había estudiado cuando tenía su edad.

Había aprendido a montar casi al mismo tiempo que a andar, podía disparar con maestría y era excepcional en el tiro con arco.

Sedela estaba llegando al final del parque. Era peligroso correr por éste, debido a las madrigueras que cavaban los conejos, pero al salir de allí podía aumentar su velocidad.

Así lo hizo y, en efecto, cabalgó hacia la fachada de la casa y después giró a la derecha.

En unos segundos llegó a la caballeriza, cuyo patio de baldosas había sido lavado de la misma forma en que se hacía cuando vivía el anterior marqués.

Los caballos sacaban la cabeza por encima de la puerta de sus casillas y Sedela, que los conocía a todos, estaba segura de que lo hacían para saludarla.

Un mozo acudió corriendo para hacerse cargo cuando descabalgó la joven.

—¡Buenos días, señorita Sedela!

—Buenos días, Sam. ¿Va todo bien?

—Perfectamente, señorita. Ayer llegaron de Londres dos nuevos caballos.

—¿Caballos nuevos? ¡Ah, qué bien, quiero verlos enseguida…! Pero no antes de visitar a Nanny.

—Yo la esperaré para mostrárselos cuando usted quiera, señorita.

Sam se llevó a Dragón de Fuego a uno de los pesebres mientras Sedela, con un paquete bajo el brazo, entraba en la casa por la puerta de atrás.

Conocía de memoria cada centímetro del largo corredor, después del cual estaban, a la derecha, las habitaciones de la servidumbre y, a la izquierda, la gran cocina y las despensas.

Sabía la joven que la señora Benson, la cocinera, que llevaba treinta años en la casa, estaría encantada de verla; pero continuó adelante porque su primera visita era siempre para Nanny.

Nanny era una persona muy especial.

Todos los habitantes, tanto de Windle Court como del pueblo, la conocían y la llamaban cariñosamente Nanny.

Era de suponer que tenía otro nombre, pero era dudoso que alguien lo supiera.

Nanny había sido contratada veintisiete años antes para cuidar del heredero del quinto marqués de Windlesham, un niño ansiosamente esperado, el señorito Iván, que fue idolatrado desde el momento mismo de nacer.

Cuando creció y ya no necesitó niñera, Nanny fue enviada a Cuatro Altillos, la casa del general sir Alexander Craven, que vivía en el pueblo, donde se dedicó a cuidar de Sedela.

Allí se quedó hasta que no pudo soportar más a las institutrices de Sedela y dijo que deseaba retirarse.

—Mi hijo necesitará tus servicios dentro de unos cuantos años —le dijo el marqués de Windlesham—, así que será mejor que vuelvas a Windle Court.

Nanny aceptó encantada de la vida y encontró mucho en que ocuparse en la llamada Casa Grande.

Además, todo el que en el pueblo necesitaba un consejo o un remedio, iba a verla como la cosa más natural.

Nada sucedía, grande o pequeño, de lo que Nanny no se enterase, porque los chismes volaban de casa en casa como si tuvieran alas.

Sedela pasó por delante de la despensa, donde Hanson, que llevaba treinta y cinco años de mayordomo en Windle Court, estaba entrenando a un nuevo lacayo, Billy, que era hijo del carpintero de la finca.

Sedela pensó que, cuando bajara, preguntaría cómo iba Billy en su nuevo trabajo. Su padre aseguraba que se trataba de un buen chico.

Sedela subió la escalera hasta llegar al tercer piso.

Allí era donde se encontraba el aposento de los niños, tan impresionante como el resto de la casa.

La habitación más amplia, el salón, daba al este y recibía todo el sol de la mañana.

Había también dos dormitorios, uno de los cuales había ocupado Iván cuando era niño. El otro era de Nanny.

Enfrente, al otro lado del corredor, había otros dos cuartos para los niños que iban a hospedarse allí de vez en cuando.

Sedela abrió la puerta del salón y encontró a Nanny, tal como esperaba, tejiendo sentada junto al fuego.

Como no tenía ningún niño que cuidar, Nanny había añadido orlas de encaje a prácticamente todas las sábanas de la casa. Además, todas las toallas tenía remates de ganchillo, con lo que estaban preciosas… y ahora se dedicaba a adornar las fundas de las almohadas.

Nanny tenía los cabellos grises y muchas arrugas, pero aún poseía una gran cordialidad en sus ojos y la sonrisa cariñosa que Sedela conocía tan bien desde que era niña.

—¡Buenos días, Nanny! —La saludó—. Te he traído un poco de queso fresco que acabamos de hacer. Papá y mamá tuvieron invitados a almorzar ayer, antes de partir. Han ido a ver a la hermana de mamá, que se encuentra muy enferma. Estarán en Leicesterhire una semana o tal vez más…

—Verdaderamente, necesito algo para alegrarme —dijo Nanny en voz baja.

Sedela la miró con fijeza.

—¿Para alegrarte, Nanny? ¿Qué te sucede?

—No sé cómo decírselo, señorita Sedela. ¡No sé, realmente…! Pero es que no puedo soportar que le esté sucediendo a él…, a mi niño que nunca he dejado de amar.

Su voz se quebró en las últimas palabras, y se llevó un pañuelo a los ojos.

Sedela se puso de rodillas junto a ella.

—¿Qué ha sucedido, Nanny? ¿Qué es lo que te altera de ese modo?

—¡Ya sabía yo que nada bueno saldría de que se quedara en Londres! —suspiró Nanny—. Las cosas que suceden allí no son para un hombre tan noble y tan bueno como su señoría.

Nanny había estado siempre temerosa, durante la guerra, de que Iván resultara herido o muerto en combate.

Pero ahora, en tiempos de paz, Sedela no podía creer que otra vez brotaran de sus labios expresiones de temor e infelicidad.

Oprimió la mano de Nanny que no sostenía el pañuelo y notó que tenía los dedos rígidos y fríos.

—Cuéntame qué ha sucedido y trata de no llorar, Nanny —le dijo en tono consolador—. Bien sabes lo que nos afecta a todos verte llorar.

Recordaba lo mucho y amargamente que había llorado el aya cuando su «niño» se marchó para incorporarse al ejército de Wellington en Portugal.

—¡Qué Dios acaba de una vez por todas con ese demonio francés! —sollozaba—. ¡Si daña un solo pelo de mi niño, rezaré para que se queme en el infierno por toda la eternidad!

Afortunadamente, Iván sobrevivió a la guerra y se quedó en Francia, formando parte del ejército de ocupación, hasta que, hacía tres meses, había vuelto a Inglaterra.

Sin embargo, para consternación de Nanny, no había llegado aún a su casa.

Todo estaba listo para recibirlo, mas el nuevo marqués permanecía en Londres.

A Sedela, esto le parecía extraordinario, pero su padre lo justificó diciendo que, sin duda alguna, el ministerio de la guerra requería sus servicios.

—Y desde luego —añadió el general—, el muchacho quiere reanudar el trato con sus amigos, después de haber estado tanto tiempo en el extranjero.

Sedela le había transmitido a Nanny las palabras de su padre y al momento adivinó que el aya, con su tendencia a ser un poco snob, estaba pensando que el marqués sería recibido con los brazos abiertos por el príncipe regente en la Casa Carlton, su lujosa residencia. Tal vez su alteza real querría que le contara cómo había ganado la medalla al valor…

De cualquier modo, Nanny siempre encontraría excusas para su adorado «niño», hiciera éste lo que hiciese.

Le parecía increíble que estuviera llorando ahora, cuando él había vuelto sano y salvo a Inglaterra.

—¿Qué ha sucedido? —preguntó de nuevo.

—Acabo de recibir una carta de mi sobrina Lucy —contestó Nanny y cogió el pliego que tenía en el regazo.

Trató de leerlo, pero las lágrimas nublaban sus ojos, por lo cual se lo dio a Sedela.

—Lea, lea usted misma —dijo.

Sedela sabía que la sobrina de Nanny, que tenía ya casi cuarenta años, era en la actualidad doncella personal de lady Esther Hasting.

Ésta, según sabía la joven, era hija de un duque y había estado casada con un militar que murió en la batalla de Waterloo.

Desplegó la hoja. Como había visto ya en otras ocasiones la letra de Lucy, temía que le costara trabajo leerla; pero, aunque trabajosamente, logró descifrar la irregular letra y leyó:


  
Querida tía Mary:

Te escribo sólo unas líneas para decirte que estoy muy preocupada por las cosas que están pasando aquí.

Como te dije en mi última carta, su señoría se ha convertido en visitante regular y casi no me atrevo a decirte que milady ha decidido casarse con él.

Si milord hace esa gran tontería, sólo puedo advertirte que esperes problemas, porque vas a tenerlos, sobre todo ahora que estás otra vez en la Casa Grande.

La mayor parte de la gente que trabaja ahí perderá el empleo, seguro. Como ya te dije en una carta anterior, nadie puede trabajar con milady más que unos cuantos meses y casi todos los que se van juran que prefieren morirse de hambre que trabajar para ella.

Milady es cortés conmigo sólo porque no le sería fácil encontrar alguien que tenga tanta habilidad con la aguja como yo, cosa que te debo a ti, querida tía.

Su modo de tratar a los demás sirvientes es horrible. Le grita y los insulta como una verdulera. Pero, por supuesto, nunca en presencia de su señoría. ¡Oh, no!, nada de eso cuando milord está presente. Entonces es dulce como la miel y suave como un colchón relleno con plumas de ganso. Su señoría no tiene la menor idea de cómo es milady en realidad.

No podrías creer la de hombres que vienen a acostarse con ella cuando milord tiene otro compromiso y ella está segura de que no vendrá aquí. ¡Es escandaloso, te lo digo de veras! Y hasta hay cierto lord Grosvenor que parece va a sacar ganancia si milady se casa con su señoría como piensa hacerlo.

La otra noche pasaba yo por delante del dormitorio de milady, ya muy tarde, cuando se estaban haciendo arrumacos y le oí decir a él: «Será tan ventajoso para mí como para ti, Esther, que te conviertas en marquesa. Puedes contar conmigo, que yo me encargaré de eliminar, sea como sea, cualquier obstáculo que se interponga en tu camino».

Te cuento todo esto, tiíta, para que estés preparada para lo peor, aunque si milady te echa de la casa, bien sé yo que tienes muchos amigos en el pueblo y ellos te encontrarán acomodo de alguna manera.

Dales a todos recuerdos cariñosos de,

Lucy.

  


Al terminar de leer la carta, Sedela pensó que aquello no podía ser verdad.

¿Cómo era posible que Iván mantuviera relaciones con una mujer capaz de engañarle con otros hombres… y que sería cruel con los viejos sirvientes como Nanny?

Dobló la carta y la puso en el regazo del aya.

—Tal vez Lucy esté equivocada —dijo por tranquilizar a Nanny.

Ésta replicó:

—Lucy jamás ha mentido, señorita Sedela. Fue muy bien educada por mi hermana y si ella dice que esa mujer es mala, ¡no le quepa duda de que lo es!

—Pero ¿cómo es posible que Iván se deje engañar por ella?

—Lucy me contó en otra carta que tiene fama de ser la mujer más hermosa de Inglaterra. Es comprensible que un hombre joven, que estuvo luchando por su país y después se quedó varado en Francia, sin ninguna mujer a la que ver más esas odiosas francesas, que serán todas feas como el demonio de Bonaparte, se haya dejado embaucar por una cara bonita.

Nanny estaba otra vez defendiendo a su bienamado Iván. ¡Él nunca tenía la culpa de nada!

Sedela se habría echado a reír, de no ser porque estaba realmente preocupada.

Su padre decía con frecuencia cosas despreciativas sobre la conducta de los miembros de la aristocracia.

Por ejemplo, lo escandalizaban las fiestas extravagantes que daba en Londres el príncipe regente, sobre todo cuando la guerra estaba en todo su apogeo.

—¡Nuestros hombres, luchando en España para salvar a Inglaterra del tirano Bonaparte! —decía furioso—. ¿Es que nadie piensa en ellos?

Sedela había tenido ocasión de oír aquellas conversaciones que tenían lugar en su casa.

Los amigos de sir Alexander solían ir a tomar una copa después de haber estado cazando y hablaban de las fiestas que tenían lugar en Londres.

Desde los dieciséis años, Sedela estaba presente en la mayor parte de las cenas organizadas por su madre. Debido a esto, los invitados escogían sus palabras con gran cuidado, pero de vez en cuando se olvidaban de ella.

Supo así que el libertinaje del llamado «gran mundo» horrorizaba a las damas más conservadoras de la aristocracia.

Sin embargo, y al igual que Nanny, comprendía que después de los peligros y privaciones de la guerra, Iván quisiera divertirse.

No obstante, le parecía desconsolador que se hubiera interesado por una mujer que podía ser tan perversa como Lucy la describía.

Cabía la posibilidad de que Lucy exagerase; pero no era probable que escribiese aquellas cosas a su tía, a menos que las creyera completamente ciertas.

Además, también era justo que Nanny supiera lo que podía esperar del futuro.

¿Sería posible, realmente, lo que Lucy temía que sucediera?, se preguntó Sedela.

¿Podría realmente lady Esther Hastings cambiar la forma tradicional y tranquila en que estaba organizado todo en Windle Court?

Cada sección estaba a cargo de un sirviente que llevaba años y años trabajando allí, y a Sedela le parecía que todos realizaban sus deberes con una perfección en la cual sería difícil encontrar fallos.

Sabía muy bien que si los sirvientes veteranos se veían reprendidos de forma irrazonable, esto les provocaría un profundo resentimiento y toda la estructura podía venirse abajo.

La casa de sus padres era gobernada de igual modo, aunque en escala mucho menor.

Los sirvientes más viejos se consideraban a sí mismos como parte de la familia. «Hacemos esto» y «hacemos aquello», decían a los extraños, en plena identificación con sus amos.

Hablaban de Windle Court como «nuestra casa» porque era su hogar.

«¿No se dará cuenta Iván de todo esto?», se preguntaba Sedela.

Nanny seguía enjugándose los ojos y la joven le dijo:

—Si hay el menor problema y no te sientes feliz aquí, Nanny, sabes que tu habitación sigue lista para ti en Cuatro Altillos.

Y sonrió al añadir:

—A mí siempre me ha parecido injusto que Iván te tenga sólo porque nació antes que yo.

Nanny lanzó una risilla entremezclada todavía con el llanto.

—Ya sé que no hay cuidado de que termine en un asilo —dijo—. Quien me preocupa es el señorito Iván. Era un niño tan precioso… Cuántas veces me rodeaba el cuello con los bracitos, después de rezar sus oraciones, y me decía: «¡Te quiero, Nanny! ¡Prométeme que nunca me dejarás!».

Este recuerdo provocó otro acceso de lágrimas, mas al fin Nanny se sonó la nariz con aire resuelto y dijo:

—No hay nada que podamos hacer al respecto, así que tendremos que esperar y ver qué pasa.

—Si yo pudiera hablar con Iván… —dijo Sedela con aire dubitativo—. ¿No sabe nadie cuándo volverá a casa?

—Viene mañana, pero sólo pasará aquí dos noches —contestó Nanny.

—¿Mañana? —se extrañó Sedela—. Pero… ¡si nadie sabe nada!

—Tengo entendido que ordenó al señor Mason que no se lo dijera a nadie. El señorito Iván sólo viene para asistir a la junta de los cazadores, porque quiere hacerse cargo de la jauría.

—Papá piensa asistir también a esa reunión, pero estoy segura de que sir Trevor Smithson no querrá renunciar a su posición como encargado de la jauría.

—Si su señoría ha decidido que quiere ese puesto, ¡se necesita un hombre muy valiente para oponerse a sus deseos!

—Así que Iván estará aquí mañana noche… —murmuró Sedela.

—No habrá oportunidad de que lo vea, querida —dijo Nanny—. Llegará con el tiempo justo para cenar, y ha mandado decir que quiere hacerlo solo. Por la mañana irá a la junta y por la tarde a probar unos nuevos caballos.

Se detuvo como para recordar antes de añadir:

—Por la noche cenará con el representante de la reina en el condado y volverá a Londres el jueves, después el desayuno.

Nanny movió la cabeza con pesadumbre.

—Dudo que, con tanto quehacer en tan poco tiempo, yo misma tenga oportunidad de ponerle los ojos encima.

—Mucho me lo temo —suspiró Sedela—. Y supongo que si yo le dijese algo a Iván, no me haría caso.

—¡Señorita, no vaya a usted a meter las narices donde no la llaman! —dijo Nanny con firmeza—. Sabe tan bien como yo que no debería contarle estas cosas. Lucy perdería su empleo si su ama supiera que ha escrito una sola palabra de lo que sucede a alguien… sobre todo a mí, que vivo en Windle Court.

Sedela pensó que esto era verdad; pero, al mismo tiempo, todos los instintos de su cuerpo la impulsaban a hacer algo.

Si era humanamente posible, debía prevenir a Iván, evitar que se embarcara en un matrimonio que resultaría desastroso.

Hacía casi ocho años que no lo veía.

Sin embargo, todos en Cuatro Altillos, de su padre para abajo, hablaban de él sin cesar.

Siempre había estado en sus pensamientos y era, de hecho, parte de mi vida.

Al oír por primera vez que volvía a casa, se sintió emocionada, como si él fuera el hermano que nunca había tenido.

«Somos parte de la misma familia», se decía.

Esto no era incierto, aunque el parentesco fuera lejano, pues su bisabuelo se había casado con una Windle.

El viejo marqués se lo había contado y le había enseñado sus nombres en el árbol genealógico de la familia, que se remontaba al sigloXI.

«Llevo en las venas la misma sangre que Iván», pensó ahora, «¡y de algún modo tengo que salvarlo!».

Pero como consideraba que sería un error confiárselo a Nanny, le dio un beso y dijo simplemente:

—Lo único que tienes que hacer, Nanny, es rezar para que Dios cuide a Iván, tal como lo cuidó cuando estaba en la guerra.

Su voz se hizo más profunda al añadir:

—Iván ha vuelto sano y salvo… y ahora no podemos permitir que sea herido por una mujer que, por lo que Lucy cuenta, es tan peligrosa como los cañones de Bonaparte.

—Tiene usted razón, señorita Sedela: ¡Una mujer peligrosa puede hacer más daño a un hombre que una bala!

Sedela se dirigió a la puerta.

—Disfruta del queso, Nanny —dijo—; no lo guardes demasiado tiempo.

—No lo haré —contestó Nanny—. Gracias, querida, por pensar en mí.

Sedela cerró la puerta al salir.

Ya fuera, no bajó inmediatamente.

Estaba pensando.

«Debe haber algo que yo pueda hacer», se decía.

Fue hasta una ventana que había en el corredor y se quedó mirando el jardín.

El verde prado se extendía hasta un grupo de arbustos, rododendros y lilas en flor.

Más allá se veían pinos jóvenes que habían sido plantados en una ladera ascendente y daban protección a la casa, en invierno contra los vientos helados del norte y, en verano, contra las tormentas.

Cuando Sedela miraba Windle Court desde el otro lado, veía la casa sobre el fondo de aquellos árboles y pensaba que era como una joya en su estuche de terciopelo.

¡Nada ni nadie podía echarla a perder o destruirla! ¡Ella tenía que evitarlo de algún modo!, decidió ahora.

«Está en peligro… Por favor, Dios mío, Iván está en peligro. Sálvalo…, ¡tienes que salvarlo!», imploró en silencio.

Fue entonces, como si fuera una respuesta del cielo, cuando recordó a lady Constance.

Lady Constance, hija del sexto conde de Windlesham, había vivido en tiempos de Cromwell y, a juzgar por el retrato suyo que colgaba en la galería de cuadros, era una mujer muy hermosa.

Se enamoró de un realista que tenía puesta a precio su cabeza y era perseguido por las tropas de Cromwell.

El caballero amaba a lady Constance tanto como ella a él y le envió un mensaje en el cual aseguraba que no podía seguir viviendo sin verla. Iría a Windle Court en el curso de los tres días siguientes.

Nadie supo nunca si fue traicionado por un criado o se trató simplemente de mala suerte.

Lady Constance esperó noche y día, rezando para que llegase a su lado de algún modo.

Sin embargo, según afirmaba la leyenda, tenía el presentimiento de una tragedia inevitable.

Empezó a llorar mucho antes que le llegara la noticia de que su fiel caballero había sido hecho prisionero y ahorcado por los secuaces de Cromwell.

Era una triste historia que había sido relatada y los niños de Windle Court generación tras generación.

Con el paso de los años, la familia descubrió que siempre había peligro para algún miembro de ella, el espectro de lady Constance se aparecía y caminaba por la casa llorando y retorciéndose las manos.

Cada generación la había visto antes de algún desastre: una enfermedad grave, una muerte, algunas veces de una desilusión amorosa…

Fue debido a que no hubo señales de lady Constance, por lo que Sedela estaba segura de que Iván volvería sano y salvo de la guerra.

En una ocasión a su padre se lo había dicho y éste gruñó:

—¡Parece mentira que creas en esas supercherías!

—Pues ya ves, ¡sí creo! —insistió Sedela.

El viejo marqués murió mientras Iván peleaba en España bajo las órdenes de Wellington.

Hanson, el mayordomo, la señora Benson, la cocinera, y Nanny juraron que habían visto la sombra de lady Constance cruzando el vestíbulo principal.

Sedela sabía muy bien que ninguno de ellos hubiera mentido deliberadamente.

Y ahora, al recordar a lady Constance, tuvo la solución al problema de cómo advertir a Iván.

Podía hacerlo sin que él pensara que una muchacha impertinente pretendía interferir en su vida privada.

Además, si le hablara francamente, le sería muy difícil explicar cómo, viviendo en las profundidades de Hertfordshire, podía saber lo que sucedía en Londres. Pasara lo que pasase, no debía mezclar a Nanny.

«Será Lady Constance quien se lo diga…, y yo debo representarla de algún modo», decidió.

Todos los que describían al fantasma explicaban que era una mujer consumida por el dolor, cuyo largo cabello le caía suelto hasta la cintura.

El por qué no llevaba el cabello cuidadosamente peinado era algo que había llamado la atención de Sedela cuando era niña. Por fin, alguien le explicó que lady Constance recibió a media noche la noticia de la muerte de su amado.

Por lo tanto, imaginaba Sedela, habría bajado corriendo y en camisón para ver al mensajero. Entonces el largo cabello le habría caído sobre los hombros…

Tiempo atrás, debido a que estaba tan interesada por aquella historia, Sedela había leído completos los diversos informes de quienes aseguraban haber visto el fantasma de lady Constance.

Todos aquellos relatos se encontraban archivados en la biblioteca.

Algunos, que estaban muy mal escritos, con terribles falta de ortografía, eran realmente cómicos.

«Su cabello brillaba como una estrella», había escrito una mujer.

Otra juraba que sus pies no tocaban el suelo y «se deslizaba como un pájaro que volara sobre el lago».

«¡Su cabello brillaba como una estrella!», se repitió Sedela y, en lugar de bajar, ascendió al piso de arriba, cuyas habitaciones habían sido cerradas durante la guerra.

Las doncellas que antes dormían en ellos ocupaban ahora la planta superior del ala oriental.

Había dos amplios desvanes en aquella parte a la cual subió Sedela. Como en todas las casas grandes, allí se guardaban las cosas que ya no se necesitaban, pero que estaban en condiciones demasiado buenas para tirarlas.

Había desportilladas porcelanas de Dresde; sillas a las que les faltaba una pata o el respaldo, pero estaban hechas de nogal o caoba y habían formado parte de un juego…

Había también cajoneras, arcones y, en un extremo, varios armarios roperos.

Éstos contenían ropas que se usaban antiguamente para las representaciones que se celebraban con motivo de la Navidad, así como vestidos de fantasía para las fiestas de disfraces que se daban cuando Iván era joven.

Sedela se dirigió a estos roperos, en busca de algo que recordaba con perfecta claridad.

Abrió los cajones de la parte inferior de los roperos y después de larga búsqueda, encontró lo que buscaba.

Era una caja que contenía marcasita.

Recordaba que la madre de Iván se la había esparcido sobre el cabello cuando hizo el papel de hada en una representación, y luego a Nanny le había costado mucho trabajo quitársela con el cepillo.

La madre de Iván parecía realmente un hada, con su vestido blanco salpicado también de marcasita y una varita mágica en cuyo extremo resplandecía una estrella.

Sedela cogió la caja y después buscó en el ropero algo que recordaba vagamente como un gran pedazo de tela plateada, que en una ocasión se había utilizado como telón de fondo.

Lo encontró también y con él y la caja bajo el brazo descendió al primer piso, donde se encontraba el dormitorio principal, en el cual dormiría Iván la noche siguiente.

Supuso que estaba ya preparado para él y que no habría nadie por allí.

Al entrar en el dormitorio vio, como esperaba, que las ventanas estaban abiertas y la cama hecha.

Sólo faltaban las flores, que serían llevadas por los jardineros a la mañana siguiente.

Se acercó a la chimenea de mármol finamente esculpida que quedaba frente a la amplia cama de postes tallados y sobredorados.

El escudo de los Windle resaltaba en lo alto del dosel con sus brillantes colores.

Era una habitación que Sedela siempre había considerado digna de un caballero andante, un valeroso paladín de armadura resplandeciente.

Esto muy bien podía aplicarse a Iván.

Dado que sería un error entretenerse allí mucho tiempo, palpó con rapidez los paneles de madera que había a un lado de la chimenea.

Los pasadizos secretos eran un placer para ella desde niña, y el difunto marqués le había permitido jugar en ellos cuantas veces lo deseaba.

Existían, desde luego, sólo en la parte antigua de la casa.

Los arquitectos del siglo pasado, con gran acierto, habían dejado intactos los viejos muros, sin tapiar los escondites utilizados por los clérigos cuando la reina Isabel decidió perseguir a los católicos.

Aquellos pasadizos y aquellos escondites secretos habían salvado muchas vidas.

Pero no la del amado de lady Constance.

Se abrió el panel secreto.

Sedela entró rápidamente y cerró a sus espaldas. Entonces se detuvo para adaptar sus ojos a la oscuridad.

Había sólo una luz muy tenue para guiarse.

Avanzó por el pasadizo, tan familiar para ella como los pasillos de su propia casa, llegó al llamado «escondite del cura» y buscó a tientas lo que sabía que estaba allí.

Era lo que siempre encendía cuando era niña.

Se trataba de una linterna casi tan vieja como la misma celda, que tenía una cruz en la parte superior.

La vela de dentro estaba ya consumida hasta la mitad. La encendió mientras pensaba que debía llevar otra al día siguiente.

La linterna iluminó la dura cama en que dormía el cura.

En un muro se encontraba el altar ante el cual oraba y daba la comunicación a los habitantes de la casa.

Sedela dejó lo que llevaba sobre una mesita, apagó la luz y se marchó, pero no por donde había llegado, sino que descendió por otro pasadizo.

Iba con mucho cuidado, porque era fácil resbalar en la oscuridad, aunque conocía bien cada escalón.

Aquel pasadizo iba a dar a la biblioteca, situada en la planta baja.

Cuando hubo llegado, Sedela abrió el panel secreto con gran cuidado y miró por la rendija para ver si había alguien al otro lado.

La biblioteca estaba vacía.

Salió y cerró de inmediato.

Había ya muy pocas personas en la casa que conocieran la existencia de los pasadizos secretos, y ninguna sospecharía que ella los utilizaba.

Sin apresurarse, con la mayor naturalidad se dirigió al vestíbulo y pasó luego por delante de la cocina, como al entrar.

No se detuvo a hablar con nadie.

Camino de la caballeriza iba ensimismada pensando lo que lady Constance debía decir al marqués de Windlesham.

Tenía que convencerlo de que se estaba buscando problemas graves…

Sam la estaba esperando para mostrarle orgulloso los nuevos caballos que habían llegado a Londres. Ella los vio distraídamente, con la mente en otra parte.

Después, mientras volvía cabalgando a su casa, no iba pensando ya, sino rezando, pidiendo a Dios con todo su corazón que la ayudara a salvar a Iván.


  Capítulo 2


  El marqués de Windlesham llegó tarde a su casa.

Eran más de las nueve de la noche cuando detuvo sus caballos frente a la puerta principal.

Hanson lo recibió de forma respetuosa y con evidente placer.

Poco antes mientras conducía el carruaje a través de sus tierras, el marqués había pensado que era una tontería no haber vuelto antes.

En realidad había tenido que atender solicitudes.

Lo llamaba el primer ministro, lo llamaban del Ministerio de la Guerra y, todavía con más persistencia, el príncipe regente.

Era de todos conocido que a su alteza real le gustaba saber cuanto sucedía en el extranjero.

El marqués había pasado muchas horas en la Casa Carlton sin hacer otra cosa más que hablar.

Había logrado fascinar al príncipe con su relato de la batalla de Waterloo.

Lo entretuvieron mucho, también, contándole todos los sucesos ocurridos mientras el ejército de ocupación estuvo en Cambrai.

Debido a que era el equivalente de una orden real, se vio obligado a asistir a todas las reuniones a que fue invitado en la casa Carlton.

No era de sorprender que hubiera encontrado alivio y placer en compañía de hermosas mujeres.

La más bella de todas era lady Esther Hasting.

El marqués no habría sido humano si, después de los años de privación, no se hubiera sentido fascinado por ella.

En realidad disfrutaba de los halagos de cuantas mujeres conocía.

Sólo tenía que dar un paso adelante para encontrarse con un suave cuerpo perfumado en los brazos.

Las grandes bellezas de Londres parecía lo que eran: mujeres de auténtica «sangre azul», poseedoras de una dignidad y un refinamiento excepcionales.

Así pues, le sorprendió descubrir que se mostraban muy diferentes en la cama.

Lady Esther era, sin duda alguna, la más apasionada, la más exótica y la más provocativa de cuantas mujeres había conocido.

Cuando aparecía con ella en público, advertía que todos los hombres lo envidiaban.

Por lo tanto, fue sumamente satisfactorio oírla decir que le amaba.

—No ha habido ningún hombre en mi vida, Iván, desde que Hugo murió —le aseguró ella con voz patética—. Me sentía tan sola…

Le dijo también que había pasado casi todo el período de luto en el campo y hacía poco tiempo que había regresado a Londres.

Era evidente que había causado una sensación inmediata.

Su belleza y su rango social, como hija de un duque le abrió todas las puertas, incluso las de la Casa Carlton.

Era natural que con tanta gente demandando su atención, el marqués no hubiera tenido un momento para pensar en sí mismo.

Ahora, al entrar en la casa y ver a los viejos sirvientes que conocía desde niño, sintió que había vuelto a su verdadero hogar.

En el hogar en que pensaba cuando trataba de conciliar el sueño en algún incómodo alojamiento de Portugal.

Era el hogar con el que soñaba cuando dormía en el duro sueño de España, bajo una maltrecha tienda de campaña.

Era en el hogar por el que sentía nostalgia cuando, en lugar de volver a Inglaterra después de Waterloo, el duque de Wellington insistió en que fuese con él a Cambrai…

—Me alegra mucho haber vuelto, Hanson —dijo con toda sinceridad al estrechar la mano de su mayordomo.

Una botella de champán se enfriaba en hielo dentro de un cubo de oro grabado con su escudo de armas, a la espera de que él la abriese.

Arriba, el ayuda de cámara que había atendido a su padre le tenía ya listo el baño en el dormitorio principal.

Después de bañarse, el marqués se puso uno de los trajes de etiqueta que usaba antes de irse a la guerra.

En el gran comedor, que permanecía intacto desde la Restauración, saboteó una excelente cena.

—Felicita a la señora Benson —dijo a Hanson al terminar— y asegúrale que volveré a casa tan pronto como me sea posible, para disfrutar entre otra cosas, de su estupenda cocina.

—Todos deseamos que su señoría vuelva con nosotros —afirmó Hanson.

El marqués sonrió.

—Gracias. Es lo que yo deseo también y ya no falta mucho tiempo para que pueda abandonar Londres.

—Lo supuse al ver llegar dos nuevos caballos.

—Los montaré mañana tarde, pero he de irme muy temprano el jueves, porque tengo una cita en el Ministerio de la Guerra.

—Comprendo, milord. ¡Qué orgulloso se sentiría su padre si pudiera verlo!

El marqués sabía que esto era verdad, mas no dijo nada al respecto.

Salió del comedor y se dirigió al estudio que había sido siempre la habitación favorita de su padre.

Casi esperaba encontrarlo sentado ante su escritorio, con un montón de papeles delante.

Insistía siempre en saber cuanto sucedía en la finca y, antes que fueran pagadas, comprobaba minuciosamente todas las facturas y cuentas.

—Si quieres que una cosa se haga bien, hijo mío, tienes que hacerlo tú mismo —le había dicho un millar de veces.

En el servicio activo, el marqués descubrió que esto era muy cierto.

Gruñía por el exceso de trabajo que eso significaba; pero sabía que el éxito de sus soldados se debía a la meticulosidad con que había organizado su entrenamiento.

Había un enorme número de cosas que tenía que hacer en la finca, pensó.

Tenía ya nuevas ideas para cultivar la tierra, para criar ovejas y vacas y, desde luego, para entrenar a sus caballos.

Con frecuencia pensaba que, en algunos sentidos, Windle Court estaba atrapada.

Él apreciaba la tradición, pero las innovaciones eran esenciales para el progreso y la prosperidad.

Una cosa que no deseaba cambiar, sin embargo, era la casa misma.

Miró alrededor el estudio de su padre.

Admiró el excelente cuadro de Stubbs que había sobre la chimenea, así como otras pinturas de Aukin con temas hípicos.

Los periódicos estaban colocados, como siempre, en una banqueta frente a la chimenea.

Cogió uno, pero estaba demasiado cansado para leer.

No era de sorprender, puesto que había dejado la cama de Esther cuando ya casi amanecía y, aun así, ella había protestado.

—Te echaré desesperadamente de menos en las dos próximas noches —aseguró—. ¡Oh, Iván!, ¿por qué tienes que dejarme?

—Volveré el jueves y cenaremos juntos.

Ella le sonrió antes de lanzar un leve grito.

—¿Has olvidado que los Devonshire dan esa noche una cena a la cual estamos invitados los dos?

—Inventaremos alguna excusa para no ir.

El marqués esperaba que Esther estuviera de acuerdo, mas ella dijo con su voz suave y cautivadora:

—Bien sabes, querido, que preferiría estar a solas contigo antes que cenar en el paraíso; pero la duquesa es siempre muy amable conmigo y, además, tú la has cautivado.

Titubeó antes de añadir:

—La última vez que estuve con ella me comentó que somos la pareja más perfecta de todo el país.

El marqués no contestó.

Sabía con exactitud lo que Esther pretendía; en realidad, lo había dejado ver muy claro en los últimos días.

No era de sorprender, porque las mujeres habían querido casarse con él desde que acabó los estudios en Eton, y más de una vez, antes de irse a la guerra, había tenido que salir con dificultad de las trampas que le tendían algunas madres ambiciosas.

Había aprendido, durante los años de la guerra, que ser impulsivo no sólo era peligroso, sino que algunas veces resultaba desastroso, y cierto instinto le advertía que Esther lo estaba presionando precisamente para que hiciera algo impulsivo.

Para poner fin a una conversación que podía transformarse en controversia, la besó.

Fue un beso suave, sin la pasión que se había apoderado de ambos unas horas antes.

—Buenas noches, querida mía —le dijo—. Cuídate, y si tenemos que ir el jueves a casa de los Devonshire, nos marcharemos temprano para que tú puedas decirme cuánto me has echado de menos.

—¡Será una agonía estar sin ti! ¡Te amo, Iván! Te amo y, cuando tú no estás, ¡el mundo entero me parece oscuro y vacío!

El marqués besó sus manos, una tras otra.

Después, al salir del dormitorio cerró con mucha suavidad la puerta.

Mientras él bajaba la escalera con gran precaución en la oscuridad, lady Esther se dejó caer sobre las almohadas.

Estaba segura, después de hacer el amor aquella noche de que Iván le haría la proposición que tanto deseaba oír.

Sin embargo, él había logrado escabullirse una vez más sin ofrecerle matrimonio.

—¡Pero lo conseguiré! —afirmó en voz alta—. ¡Vaya si lo conseguiré!

Se arrebujó entre las ropas del lecho, pensando en lo fantástica que estaría con la tiara de los Windlesham en la sesión inaugural del Parlamento…

Camino de la Casa Windle, situada en la plaza Grosvenor, el marqués disfrutaba del aire del amanecer.

Al día siguiente despertaría en su hogar, pensaba.

«Me iré antes del desayuno», se propuso.

  * * *


  Ahora, decidido a cumplir su plan, se dijo que, si quería que lo despertaran a las seis y media le convenía irse a la cama cuanto antes.

El marqués bebía muy poco para poder conservarse físicamente en condiciones óptimas.

Por lo tanto, nunca sufría, como tantos de sus coetáneos las consecuencias desastrosas de beber en exceso la noche anterior.

Sin embargo, incluso para él resultaba agotadora la pasión que compartía con lady Esther.

Su belleza era ciertamente excepcional, pero también lo era su apetito sexual, comprensible si, como ella decía, había pasado un año completo, después de la muerte de su marido, si el solaz del amor.

—Hasta que te conocí, mi querido, mi maravilloso Iván —afirmaba ella—, ningún hombre me atrajo. Y, desde luego, viviendo en el campo, u hospedada en casa de familiares ancianos cuando venía a Londres, no tuve oportunidad de conocer a muchos.

—Por lo cual no puedo menos que alegrarme.

Al oír esta réplica del marqués, ella le rodeó el cuello con sus brazos y lo atrajo hacia sí.

Ahora, mientras subía la escalera, el marqués vio que el lacayo que quedaría de guardia durante la noche estaba ya en el vestíbulo.

Había dado las buenas noches a Hanson, que no se retiraría a su propia habitación hasta estar seguro de que su señoría no necesitaba nada más antes de meterse en la cama.

«Todo marcha como siempre», se dijo el marqués. «Soy muy afortunado al tener sirvientes como Hanson y la señora Benson, que saben con exactitud cómo gobernar Windle Court».

Groves, el ayuda de cámara, ya lo estaba esperando.

—Trate de dormir bien esta noche, milord —le dijo—. Tanto trasnochar, como seguro ha hecho en Londres, no le viene bien a nadie.

—En eso tienes razón, Groves —contestó divertido el marqués—. Una noche de buen sueño es lo que espero disfrutar.

Se metió en la cama, que había sido utilizada por una larga sucesión de sus antepasados, y apreció la suavidad de la almohada y el fragante olor a lavanda de las sábanas.

Antes de meterse en la cama había descorrido las cortinas para poder ver las estrellas.

Era algo que hacía siempre, desde niño.

Su madre le había dicho en una ocasión que en una de aquellas estrellas estaba su ángel de la guarda.

—¿Cuál es, mamá? —preguntó él con ansiedad.

—Eso, hijo mío, lo sabrás cuando seas mayor —le contestó su madre—. Sentirás que tu ángel de la guarda está contigo durante el día y sabrás que por la noche está en el cielo, brillando sobre ti y protegiéndote.

A partir de entonces él había insistido en que dejara abiertas las cortinas del cuarto en que dormía.

Después, en todas las habitaciones donde pernoctaba hacía lo mismo.

Por cierto que su ángel guardián se había esforzado mucho en su favor durante los tiempos de guerra.

No recordaba cuántas veces una bala enemiga había pasado a milímetros de su cabeza, y también había escapado varias veces, por cuestión de minutos, de ser hecho prisionero.

Y algo asombroso: Una bomba de mortero que cayó a pocos centímetros de él… no explotó.

Había vuelto a casa y estaba seguro de que esto se debía a su ángel de la guarda, que lo cuidaba de pequeño y seguía cuidándolo ahora.

—¡Gracias! —musitó al quedarse dormido.

  * * *


  El marqués despertó con sobresalto y pensó que debía ser ya de día.

Al instante se dio cuenta de que la habitación estaba sumida en la oscuridad, excepto por la luz de la luna que entraba por la ventana.

Todavía medio dormido, se percató de que lo que lo había despertado era una voz.

—Escucha… ¡óyeme! —decía aquella voz, una voz de mujer.

Se le ocurrió por un momento que debía de ser Esther; pero enseguida comprendió que no podía ser ella, puesto que se encontraba lejos, en Londres…

Fijó los ojos y vio entonces con gran asombro, que junto a la chimenea había una mujer cuyo cabello brillaba como si estuviera cubierto por estrellas diminutas.

—Estoy aquí para advertirte que estás en peligro, ¡en peligro mortal! —habló de nuevo la sorprendente aparición—. Guárdate en quien has puesto tu confianza, pero te es infiel con alguien a quien tienes por amigo… ¡Sálvate! ¡Sálvate antes de que sea demasiado tarde! ¡Recuerda que te he advertido del peligro! Recuerda…, recuerda…

La voz se fue alejando como un eco y al mismo tiempo, también la figura femenina se desvaneció en las sombras.

En un momento estaba allí… y al siguiente había desaparecido.

El marqués, incorporándose en la cama, se frotó los ojos.

Casi no podía creer lo que había oído. ¡Seguro que lo había soñado!

Sin embargo, al momento cayó en la cuenta de que la mujer que le había hablado era lady Constance.

Le estaba previniendo, advirtiendo de un peligro, como había hecho siempre con su familia durante muchas generaciones.

«Pero lady Constance nunca había hablado», se dijo.

Conocía todas las extrañas historias de que la veían llorar y retorcerse las manos cuando algún miembro de la familia estaba en peligro.

Había oído referencias a lady Constance desde que era niño.

Luego, mayor, leyó todos los relatos que sobre ella se guardaban en la biblioteca.

Él se encontraba en servicio activo cuando murió su padre, mas uno de sus familiares le escribió que los sirvientes habían visto al fantasma cruzando el vestíbulo principal poco antes del fallecimiento.

Según sabía el marqués, la señora Benson, Hanson y Nanny estaban seguros de haber visto a lady Constance.

Esto no lo sorprendía; lo sorprendente habría sido que nadie la hubiera visto.

Y ahora lady Constance había aparecido en su dormitorio para advertirle de un peligro y después se había desvanecido.

¿Lady Constance?

De pronto, el marqués sonrió.

Acababa de comprender cómo había sucedido aquello.

Bajó de la cama, acercóse a la chimenea y palpó los papeles de madera que había a un lado.

Lo hizo en la oscuridad, porque sabía con exactitud cómo se abría y, en efecto, al oprimir cierto resorte, el panel cedió sin hacer el menor ruido.

Estaba seguro de que alguna mujer había representado a lady Constance, y sabía cómo había aparecido, y desaparecido luego…

Rápidamente, se puso la bata y encendió la palmatoria que había junto a la cama.

Con la luz en la mano, cruzó la habitación y traspuso la abertura secreta.

Conocía bien los pasadizos secretos porque había jugado en ellos desde que su padre se los enseñara cuando tenía unos ocho años.

Sonrió al recordar que, sirviéndose de ellos, había dado más de un susto a sus amigos, cuando se hospedaban allí, o bien sorprendía a las doncellas apareciendo de pronto en una habitación donde no esperaban ver a nadie.

Y en ocasiones, se escondía allí sus preceptores, que no tenían idea de dónde encontrarlo.

Pero todo esto era su infancia. Luego, de mayor, sólo había utilizado los pasadizos cuando era necesario hacerlo pues consideraba importante que siguieran siendo secretos.

Ahora, mientras iba por aquél, se dijo que alguna mujer —y no tenía idea de quién podía ser— había tenido la impertinencia de usarlos para entrar en su dormitorio.

Al parecer se le antojaba divertido asustarlo diciendo tonterías sobre sus amigos.

Llegó al escondite del cura, donde esperaba encontrar a la intrusa, mas lo encontró vacío.

Vio sin embargo, la vieja linterna sobre la mesa y, al tocarla, sintió que estaba caliente, lo que confirmaba que una mujer había llegado a su habitación por el pasadizo para fingirse lady Constance.

Vio también algo que brillaba en el suelo de madera. Era lo que se había puesto en el pelo, para dar la impresión de que tenía la cabeza cubierta de estrellas.

«¡Debo averiguar quién es esta mujer!», se propuso enojado y, cogiendo la palmatoria, abandonó el escondite del cura.

Por el momento no tenía objeto seguir a la mujer, pensó.

Había tres pasadizos más en la parte antigua de la casa: uno que conducía a la biblioteca, otro a la capilla y el tercero al cuarto donde se guardaban los registros y que casi nunca se utilizaba.

La intrusa podía haber escapado por cualquiera de ellos.

Bien, decidió mientras volvía a su dormitorio, al día siguiente efectuaría una investigación en regla para averiguar quién, aparte de él conocía el secreto de los pasadizos.

Y quién había tenido la audacia de acercársele de aquella manera.

«¡Es una soberana impertinencia y no voy a soportarla!», decíase furioso cuando volvió a meterse en la cama.

Ya acostado, sin embargo, empezó a pensar en lo que había dicho la mujer.

No parecía haber razón, si era amiga suya, para hacerle aquella advertencia bajo la pretensión de ser lady Constance y desaparecer luego.

Recordó las palabras que había dicho:

¡Qué estupidez no haberse dado cuenta antes de que la supuesta lady Constance lo estaba previniendo contra Esther!

Parecía increíble, mas no había otra interpretación para sus palabras.

«¿Cómo diablos puede saber alguien de aquí lo de Esther?», se preguntó.

En Londres la gente hablaba de ellos, por supuesto, pero resultaba difícil creer que alguien que lo conociera en Londres se hubiese tomado la molestia de viajar hasta Windle Court para hacerse pasar por el fantasma de la familia.

«¡Esto no tiene sentido!», pensaba.

Si era alguien de Londres, ¿cómo podía conocer la existencia de los pasadizos secretos?

Los sirvientes que sabían que existían, sobre todo los que trabajaban allí desde hacía muchos años, era muy dudoso que supieran cómo accionar los mecanismos secretos, que habían sido hechos con gran habilidad.

«¿Quién sabe accionarlos, además de mí?», se preguntó y de pronto, como si le hubieran gritado su nombre al oído, recordó a Sedela.

Ella tenía sólo diez años cuando la vio por última vez, per, según recordaba, su padre le permitía que fuera a la casa cuantas veces lo deseaba y la trataba como si fuera parte de la familia. Y lo era en realidad, aunque de forma bastante lejana.

¡Sedela…! A aquellas alturas, debía tener ya la estatura adecuada y conocería la descripción que del fantasma de lady Constance se daba en los informes.

«Pero ¿por qué había de prevenirme ella contra Esther?».

Con esto, el marqués volvía a la pregunta inicial: ¿cómo era posible que alguien de Windle Court o de Cuatro Altillos pudiera saber algo sobre su relación con Esther Hastings?

Sin embargo, Sedela parecía saber lo suficiente para advertirle que Esther lo engañaba.

«¡Eso es mentira, de cualquier modo, algo completamente falso!», reaccionó furioso contra la acusación.

De lo que sí estaba en lo cierto era de que únicamente Sedela podía haberse hecho pasar por el fantasma de Widle Court.

«No tengo idea de qué ha pasado con esa niña desde que me fue de aquí», pensó, «pero lo que necesita es una buena azotaina».

Era escandaloso que una chica de su edad prestara oídos a habladurías y actuara basándose en ellas.

Al día siguiente la visitaría en Cuatro Altillos y le diría lo que pensaba de su conducta.

«Como era de noche y yo estaba medio dormido, supongo que podía haberme engañado con facilidad… ¡Gracias a Dios, soy demasiado listo para dejarme engañar por semejantes tonterías…! ¡Lady Constance…!, ¡bah!, ¿cómo se ha atrevido a tener la impertinencia de vestirse así y tratar de engañar con sus calumniosos infundios?».

¿Quién podía haber dicho a ella tales falsedades?

«Haré que me lo confiese, aunque tenga que…».

Prefirió no completar ese pensamiento y se dio la vuelta en el lecho, esforzándose en volver a conciliar el sueño.

Mas nuevamente creyó oír la voz de Sedela advirtiéndole del peligro en que, según ella, se encontraba.

«¡Bah!, está loca». «Esther me ama y estoy seguro de que me es completamente fiel».

¡Qué monstruosidad acusarla de que tenía relaciones con otro hombre, con un amigo…!

Debía referirse a Roger Bayford, en quien él confiaba a ciegas.

Habían sido condiscípulos en Eton y luego, cuando él volvió a Londres, fue Roger quien se mostró más interesado que nadie en ayudarlo a incorporarse a la vida civil.

Roger le dijo quién era el mejor sastre y dónde podía comprar buenos caballos, entre ellos los dos que iba a probar al día siguiente.

Roger había hecho gestiones en su nombre cuando él estaba muy ocupado, y en la actualidad se estaba encargando de que le construyeran un coche de viaje especialmente para él.

«¡Maldita sea, Bayford es un gran amigo y no permitiré que se diga una sola palabra en contra suya!».

Incapaz de dormir, no cesaba de dar vueltas en la cama, casi temblando de indignación por las maliciosas insinuaciones de Sedela contra Esther y Roger.

¿Cómo habrían llegado tan increíbles mentiras a oídos de una muchacha joven y bien educada como Sedela?

Estaba seguro de que sir Alexander, aunque hubiera oído tales chismes, jamás se los habría comunicado a su hija.

Era un hombre que imponía la disciplina, como su propio padre hacía en vida.

Ambos pensaban, sin embargo, que a los niños se les debía proteger de las cosas feas y desagradables, especialmente a las niñas.

«¡Voy a aplastar esos rumores de una vez por todas!», seguía pensando cuando ya casi amanecía. «Volveré a Londres, le pediré a Esther que se case conmigo y la traeré aquí como mi futura esposa».

Así resolvería el problema: acallaría a las lenguas maldicientes. ¡No tendría clemencia con quien dijese una sola palabra en contra de ella!

Fue entonces, tomada esta decisión, cuando por fin se quedó dormido.

El marqués había estado suficientes años en la guerra como para poder estar alerta, de manera instantánea en cuanto despertaba.

No se sentía como alguien que había pasado despierto buena parte de la noche, ni tampoco tenía aspecto de ello.

Mientras cruzaba los campos a caballo, recordó que había tomado una decisión de la que estaba seguro no se arrepentiría.

Volvió poco tiempo después a la caballeriza, porque quería desayunar temprano y llegar a tiempo a la junta de los cazadores, que tendría lugar en St.Albans.

Ya no se sentía deprimido ni furioso.

«Todo saldrá a pedir de boca a partir de ahora», se dijo. «Si Sedela ha dañado la reputación de Esther, yo la repararé inmediatamente haciendo anunciar nuestro compromiso matrimonial en La Gaceta».

Desayunó rápidamente y luego partió en el viejo faetón de su padre, que estaba dispuesto ante la puerta principal.

Tiraban del coche dos buenos caballos, pero él ya había decidido adquirir otros mejores.

Estaba ansioso de montar, inmediatamente después del almuerzo, los dos que Roger Bayford había comprado para él.

El recuerdo del amigo le hizo pensar de nuevo en Esther y en la importante decisión que había tomado.

En la caja fuerte de Windle Court había varios anillos de compromiso que pertenecían a la familia desde la época en que el primer conde de Windlesham recibiera el título después de la batalla de Agincourt.

Elegiría el más hermoso y lo llevaría consigo a Londres. Era previsible lo emocionada que Esther se sentiría, pues sin duda quería ser su esposa.

«Como es tan hermosa, sin duda alguna tendrá enemigos de uno y otro sexo».

Era muy probable que alguna mujer desagradable y envidiosa fuera la que andaba propagando aquellos rumores sobre ella. También podía ser algún hombre despechado porque ella no le había hecho caso.

La junta de cazadores fue solo parcialmente satisfactoria.

El actual encargado de la jauría, sir Trevor Smithson, había gastado mucho dinero durante los últimos años, en mejorar los perros que la formaban y no estaba dispuesto a renunciar a ellos incondicionalmente.

Admitió, sin embargo, que era derecho hereditario del marqués compartir con él el puesto.

El marqués aceptó la alternativa con buen humor.

Sir Trevor era un hombre viejo ya y si él conducía la jauría de la forma en que deseaba hacerlo, Smithson, al descubrir que aquel ritmo era demasiado agotador acabaría por renunciar.

Mientras tanto, aceptó la asociación y prometió que él también gastaría una considerable cantidad de dinero en mejorar más la jauría, al igual que los caballos de los cazadores.

Cuando volvió a Windle Court, ya se acercaba a su casa, recordó que se había propuesto visitar a Sedela.

Sin embargo, llegaba ya con retraso para el almuerzo, y después de comer había de ir a probar los nuevos caballos.

Fue entonces cuando se le ocurrió otra idea:

«Lo que haré es ir a Londres esta tarde, pedir a Esther que se case conmigo y luego obligar a Sedela a que la pida perdón».

Después del almuerzo le dijo a Hanson que un mozo debía llevar inmediatamente una nota suya al representante de la reina.

El mayordomo, al tanto de que el marqués iba a cenar con el distinguido personaje, pareció un poco sorprendido.

—He de volver a Londres antes de lo que tenía planeado —le explicó el marqués—. Había olvidado que tengo un compromiso ineludible en Londres esta noche.

—¿Así que su señoría se marcha esta misma tarde? —preguntó Hanson.

—En cuanto haya probado los caballos —contestó el marqués—. Pero volveré pronto, Hanson, tal vez la próxima semana.

El mayordomo sonrió.

—Ésa es una buena noticia, milord. Hay muchas personas que quieren hablar con su señoría, los granjeros por ejemplo.

—Y yo quiero hablar con ellos. Cuando vuelva es posible que traiga algunos invitados; mandaré aviso tan pronto como sea posible determinar cuántos serán.

—Yo me encargaré de que todo esté dispuesto, milord.

—¡Ah, Hanson, por cierto!, quiero la llave de la caja fuerte. Hay algo que debo sacar de ella antes de irme.

—Muy bien, milord.

El marqués salió rápidamente del comedor y se dirigió a las caballerizas, donde comprobó que Bayford había tenido razón al convencerlo para que comprara los nuevos caballos.

—Son los mejores que hemos tenido nunca en las caballeriza, milord —le dijo entusiasmado el jefe de palafreneros.

—No serán los últimos —aseguró el marqués—. Pienso comprar unos buenos potros cazadores para el otoño, así que cuanto antes aumentes el personal de las caballerizas, mejor.

Tras dejar encantado al palafrenero jefe con esta noticia, el marqués probó los caballos, uno tras otro, en el llano y en la pista de obstáculos.

Uno de ellos saltaba extremadamente bien. El otro podría hacerlo de igual modo una vez tuviera el entrenamiento adecuado.

Volvió a la casa y se cambió de ropa lo más aprisa que pudo.

El tiempo pasaba veloz e iba a llegar un poco tarde a Londres.

Fue demasiado optimista al pensar así, pues el tránsito de carruajes era muy denso a la entrada de la ciudad, lo cual impedía avanzar con rapidez.

En cierto lugar hubo de quedarse completamente detenido, porque un poco más adelante habían chocado dos carretas cargadas con mercancías para el mercado de Covent Garden.

El camino estaba cubierto de verduras y jaulas con pollos y gallinas, mientras los carreteros sostenían un feroz altercado.

Las ruedas de los vehículos se habían enganchado de una forma que exigió buena cantidad de tiempo el desengancharlas.

El marqués tuvo que bajar de su faetón y organizar un grupo de transeúntes que no tenían nada especial que hacer para que les ayudaran a despejar el camino, bloqueado en ambas direcciones.

Fue gracias a él también como cesó la discusión entre los dos carreteros, que sólo entonces se preocuparon de atender a sus caballos.

Se necesitaron más de veinte hombres para sacar del camino una de las carretas averiadas, y al fin pudieron empezar a circular los numerosos vehículos que estaban esperando.

Eran más de las diez de la noche cuando el marqués llegó a su casa de la plaza Grosvenor.

No sólo estaba sucio y hambriento, sino también muy irritado.

Cuando se hubo lavado, cambiado de ropa y cenado a la carrera era ya casi medianoche.

—Espero que su señoría descanse bien —le dijo el mayordomo cuando lo vio salir del comedor.

El marqués no contestó porque aún estaba pensando qué debía hacer.

Finalmente decidió que ya que había hecho tan largo recorrido, mejor era cumplir su intención de proponer matrimonio a Esther aquella misma noche.

Si ella estaba impaciente en espera de que le pidiera ser su esposa, él estaba ahora impaciente por hacerlo.

En el bolsillo de su chaqueta tenía el anillo, seleccionado entre los que guardaba su caja fuerte de Windle Court.

Eran ocho en total, todos muy bonitos, pero algunos excesivamente pesados.

El marqués había preferido el que perteneció a cierta condesa de Windle, que fuera notable belleza en la corte de CarlosII y cuya historia recordaba siempre con agrado.

No obstante haber atraído con su hermosura la atención del rey, hombre muy mujeriego, la condesa permaneció fiel a su marido y no permitió que el monarca la besara siquiera.

—¡No sospechaba que tuviese una puritana en la corte! —exclamó el rey con buen humor, resignándose a su fracaso, y ella se echó a reír. Al menos, así lo contaban.

En los archivos de la familia había cartas en que la condesa decía a su marido lo mucho que lo amaba, así como poemas que él había escrito para alabar la belleza de su esposa y expresar los sentimientos de su corazón.

«Eso es lo que yo quiero», decíase el marqués al guardarse el anillo en el bolsillo.

Imaginaba ya cómo luciría en los dedos largos y blancos de Esther, y se propuso escribirle un poema en cuanto tuviera tiempo.

Hacía una noche cálida, por lo que rechazó la capa que el lacayo de servicio le ofreció cuando salía. Tampoco aceptó el sombrero ni el bastón y sonrió disimuladamente al notar la sorpresa del sirviente.

Salió, pues, su residencia y dio la vuelta en la esquina.

Prefería ir a pie, ya que sólo tenía que recorrer una distancia bastante corta para llegar a la calle Sur, donde Esther tenía una casa bastante pequeña en comparación con las otras que la flanqueaban.

El marqués le había comentado riendo que parecía oprimida entre ellas y Esther replicó mimosa:

—Me da la sensación de que me protegen y como estoy tan sola, necesito protección.

La mirada que le dirigió reveló al marqués con toda claridad lo que deseaba que él contestara.

Pero se limitó a besarla.

Ahora, al fin, iba a pronunciar las palabras que ella ansiaba escuchar y vería iluminarse sus hermosos ojos.

En cierto sentido, el aspecto que Esther producía en un vivo contraste con su carácter.

Parecía una mujer fría, sin duda porque su clase y la forma en que había sido educada la hacían portarse con una tranquila dignidad.

Ésa era la impresión que daba a quienes la conocían superficialmente.

Él, por el contrario, conocía su temperamento apasionado y sus deseos insaciables.

En el cabello de Esther había reflejos rojos y un atisbo de verde en sus ojos.

Y para él, sólo para él, era tan primitiva como una tigresa en celo, algo a lo que ningún hombre que lo fuera realmente podía resistirse.

Al llegar a casa tras el accidentado viaje, el marqués se sentía fatigado. Ahora, en cambio, había olvidado el cansancio y pensaba únicamente en la felicidad de Esther cuando le diera el anillo de compromiso.

Sabía que la puerta principal de la casa de ella estaba ya cerrada con llave y asegurada con cerrojos a tales horas, y como Esther tenía poca servidumbre, ningún lacayo se quedaba de guardia por la noche.

Sin embargo, por detrás de la casa corría un callejón al que daban varias caballerizas.

Con frecuencia había pensado que su amada no estaba tan segura como a él le hubiera gustado.

Ahora tenía una buena oportunidad de poner a prueba sus temores y verificar si eran fundados o no.

Entraría en el dormitorio de ella por el callejón, la despertaría con un beso… y enseguida le pondría el anillo en el dedo.

Seguro que a Esther le resultaría muy excitante y romántico ser despertada de aquel modo.

Durante la guerra, el marqués había aprendido, junto con sus hombres, a escalar montañas y edificios que parecían inaccesibles. Sabían hacerlo, además, en completo silencio, lo cual les había permitido, en ocasiones, tomar al enemigo por sorpresa.

Por lo tanto, ahora miró la parte posterior de la casa con ojos experimentado, que fijó en la ventana del dormitorio de Esther, situado en el piso superior.

Lo primero era subir el tejado en declive de las caballerizas.

Afortunadamente, los zapatos que llevaba puestos le permitieron hacerlo sin resbalar.

Por un lado de la casa había una escalera de seguridad que, en caso de incendio, permitiría escapar del fuego a los criados que dormían en el ático.

El marqués subió por aquella escalera de hierro hasta el nivel del dormitorio de Esther.

Bajo su ventana corría una estrecha cornisa, que sólo permitía apoyar un pie.

Temerariamente, se deslizó por la cornisa, sujetándose a los intersticios de la construcción y llegó sin problemas a la primera ventana, que correspondía al guardarropas de Esther.

Desde allí sólo tuvo que dar unos cuantos pasos para llegar a la ventana siguiente que, según había notado desde abajo, estaba abierta.

Al principio creyó que no había luz tras las cortinas, mas después recordó que eran de tela muy gruesa y no sólo impedirían que se viera luz a través de ellas, sino que también evitarían que Esther le oyera si hacía algún pequeño ruido.

De cualquier modo, el marqués llegó a la ventana abierta sin hacer nada que pudiese alarmar a la ocupante del dormitorio.

Sonrió satisfecho de sí mismo y, con todo cuidado, pasó una pierna por encima del alféizar.

Entonces, súbitamente, contuvo el aliento y se quedó rígido.

Dentro de la habitación hablaba alguien.

Era un hombre.


  Capítulo 3


  -Eres una mujer fascinante, Esther, como bien sabes —estaba diciendo Roger Bayford—. No puedo comprender por qué no has logrado que Iván te proponga matrimonio.

—¡Por supuesto que lo hará! —contestó Esther—. Sólo es cuestión de tiempo.

—Tiempo es una cosa que ni tú ni yo tenemos. ¡Los acreedores se están poniendo impacientes!

Lady Esther lanzó un profundo suspiro.

—¡No quiero ni pensar en las enormes facturas que tengo pendientes de pagar!

—Yo creí que habías hecho que el estúpido de Charlie las pagara.

—Me pagó algunas, pero entonces apareció Iván y tuve que dejarlo. De cualquier modo, su mujer empezaba a tener sospechas.

—¡Tienes que hacer que Iván te pida que seas su esposa! —dijo Roger con apremio—. ¡Dios sabe cuánto quisiera yo poder casarme contigo!

—¡Oh, querido! —exclamó Esther en voz arrulladora—, tú sabes lo maravillosos que eso sería, pero no eres marqués, ni rico.

—¡Por lo que más quieras, no me lo recuerdes! —pidió Roger Bayford—. ¡Mientras tanto, me estás volviendo loco, como lo haces siempre!

Había una nota de pasión en su voz y el marqués, que estaba escuchando desde el alféizar de la ventana, pensó que las cosas ya habían llegado lo bastante lejos.

Casi no podía dar crédito a sus oídos.

No se había movido, ni había respirado apenas, desde el momento en que oyó la voz de Roger Bayford.

Ahora pasó la otra pierna por encima del alféizar y se puso en pie detrás de las cortinas.

Se le ocurrió por un momento que debía irse sin que advirtieran que los había oído.

Pero sería más embarazoso explicarlo todo más adelante que enfrentarse a ellos ahora.

Levantó las manos y descorrió las cortinas.

Como solía hacer también cuando estaba con él, Esther tenía un candelabro de tres brazos junto a la cama.

La luz de las velas, que penetraba a través de las cortinas de muselina pendientes del dosel en forma de corola, conferían un matiz especialmente atractivo a su piel.

Pasaron algunos momentos antes de que una de las personas entrelazadas en la cama se dieran cuenta de que había alguien más en la habitación.

De pronto Bayford levantó la cabeza y Esther lanzó un grito.

Entonces el marqués dijo:

—¡Buenas noches! ¡Espero no haber interrumpido nada!

Hablaba con voz fría, perfectamente controlada.

Cualquiera de sus soldados se habría estremecido si le hubiese hablado en igual tono.

—¿Qué diablos haces aquí? —preguntó Bayford.

—Venía a mantener una conversación con Esther —repuso el marqués—. Iba a hacerle la pregunta que ella estaba deseando escuchar, pero ahora me doy cuenta de que eso ya no es necesario.

Cruzó la habitación en dirección a la puerta.

—Buenas noches —dijo en tono sarcástico—. ¡Espero que os sigáis divirtiendo!

Entonces, cuando él hacía girar el pomo de la puerta, Esther pareció recobrar al fin el uso de la voz.

—¡Iván! ¡Iván! —gritó—. ¡Te lo puedo explicar todo!

El marqués no dijo nada. Se limitó a mirarla, y ella vio el profundo desprecio que había en sus ojos, antes de que saliera de la habitación.

El marqués cerró la puerta con suavidad a sus espaldas y bajó la escalera.

Cuando llegó al vestíbulo aún se oían las voces alteradas de Esther y Bayford en la distancia. Era de suponer lo desconcertados que estaban por lo sucedido.

Llevaba los labios apretados en una dura línea cuando flanqueó la puerta principal, que cerró también antes de dirigirse con lentitud a la plaza Grosvenor, adonde llegó casi sin respiración, como si hubiera corrido durante largo rato.

Ya en su dormitorio, se desvistió sin llamar al ayuda de cámara.

Fue entonces cuando sobrevino la reacción y se sintió como si le hubieran dado un golpe brutal en la cabeza.

Él había creído en las promesas de amor de Esther, confiaba en Bayford.

¿Era posible que ambos lo hubieran engañado?

Pero bastaba con haberlos oído. Estaba claro que lo único que deseaban de él era su dinero.

Como de costumbre, descorrió las cortinas de la ventana antes de acostarse.

Tendido en la cama, levantó la mirada hacia el cielo y recordó la noche anterior.

Sedela, en su representación de lady Constance, tenía estrellas en el cabello.

«¡Ella me advirtió y yo no creía sus palabras! ¡Pero tenía razón…, tenía toda la razón del mundo!».

Sin embargo, en medio del despecho y la amargura, recordó a su madre. ¡Cuánta razón tenía al decir que su ángel de la guarda lo estaba protegiendo siempre!

Si después de haber convertido a Esther en marquesa de Windlesham hubiera descubierto que ella no era más que una ramera, ¡qué humillación insoportable!

Sabía quién era aquel «estúpido Charlie» que había pagado algunas cuentas de Esther: cierto aristócrata rico y disoluto cuya única ocupación era ir de alcoba en alcoba, sin que tener esposa y varios hijos lo perturbase en absoluto.

Charlie, Roger… ¿y cuántos más?

Lo irritaba especialmente darse cuenta de que, como un ingenuo adolescente, había creído cuanto Esther le dijera.

Su «existencia solitaria» en el campo era una falsedad, una mentira con la que trataba de suscitar su compasión.

Mintió al decir que ningún otro hombre la había tocado desde la muerte de su marido.

Mintió al jurar que lo amaba.

—¡Mentiras, sólo mentiras!

Sentía ganas de golpear… y no a ella, sino a sí mismo por haber sido tan estúpido.

De pronto recordó que había sido salvado a tiempo, mas no sólo por su ángel de la guarda, puesto que, en el papel de lady Constance, Sedela había ido a advertirle del peligro.

El peligro estaba en que se casara con Esther, pues habría descubierto su perfidia demasiado tarde.

—¿Cuántas personas más sabrían cómo era ella realmente?

¿Se habían estado riendo de él a sus espaldas?

No podía imaginar nada más humillante que entrar en una habitación con Esther como su esposa y saber, por la expresión de sus amigos, que habían sido amantes de ella.

—¿Cómo había podido dejarse engañar de aquella manera?

¿Cómo había sido tan tonto como para creer que él había sido el único hombre en la vida de Esther, aparte de su marido?

Se había enorgullecido siempre de su perspicacia, respecto a la cual le gastaban bromas en el ejército.

Aseguraban que sabía si un hombre era un granuja aun antes de tener alguna prueba fehaciente.

Y, realmente, siempre se daba cuenta de si un hombre le decía la verdad o bien le mentía para salvar el peligro.

Sin embargo, había creído a Esther, sí, la había creído.

Y lo que era más irritante aún, había confiado en Bayford.

¡Parecía mentira la facilidad con que lo habían engañado!

Bayford lo había convencido para que comprase caballos caros, carruajes y sólo Dios sabía cuántas cosas más.

Sin duda alguna, había recibido un alto porcentaje de aquel dinero como comisión.

—¡Qué inocente, qué estúpido había sido!

—Yo sé que estás muy ocupado, muchacho —le decía Roger Bayford—, así que yo te buscaré los caballos que quieres. Y, desde luego, debes comprarte un faetón decente. Déjalo todo en mis manos. Yo me encargaré de que no te roben ni te engañen.

—¡Miren quién hablaba! —masculló el marqués ahora furioso.

Bayford le había robado y engañado de todas las maneras posibles, pero esto no le dolía tanto como el que lo hubieran tomado por un imbécil.

Muchas personas de su círculo social debían haberse dado cuenta de la forma en que Esther y Bayford lo estaban engañando.

Sin embargo, el gran mundo era una cosa y sus propio hogar otra muy diferente.

¿Cómo era posible que Sedela conociese su relación con Esther?

Aún creía oír su voz suave cuando lo despertó la noche anterior…

Sin duda se había vestido como lady Constance con la esperanza de que creyese al fantasma de la familia, puesto que s ella no la hubiese creído.

—¡La dulce y traviesa Sedela, que solía correr tras él como un perrillo faldero cuando era niña!

Sin embargo, no la había recordado en mucho tiempo.

«Será ya una mujer hecha y derecha a estas alturas», pensó. «Sin embargo…, no tenía derecho a meterse en mi dormitorio de la forma en que lo hizo, como si fuera niña otra vez, para advertirme sobre cosas que ella no tiene por qué saber».

¿Quién más, aparte de Sedela, en Windle Court sabría lo de su relación con Esther?

Si no era alguien de la casa, resultaba todavía peor pensar que estuvieran hablando de él en el pueblo.

La idea de que granjeros y arrendatarios se estuvieran riendo de él resultaba insoportable.

¿Se sabría en el condado que en Londres lo habían engañado como a un palurdo?

Su padre se había sentido siempre sumamente orgulloso de su apellido, que era muy respetado en Hertfordshire, así como por los otros pares en la Cámara de los lores.

Su padre asistía con toda regularidad a las sesiones del Parlamento, hasta que se hizo demasiado viejo para efectuar el viaje a Londres.

—Un día tú ocuparás mi lugar, Iván —le dijo un día—, y sé que darás distinción a la familia, no sólo en el campo de batalla, sino también en la política.

Eso era algo que el marqués proyectaba hacer.

Ahora que había dejado el ejército, tenía tiempo para atender su finca.

Más adelante consideraría qué papel podía desempeñar como político.

Por lo que el primer ministro le había dicho la última vez que se vieron, era muy probable que le ofrecieran una carrera ministerial.

Sin duda era todo un cumplido, aunque él no estaba seguro de querer algo así tan pronto.

En cualquier caso, había muchas cosas por hacer y necesitaba una esposa que le ayudase.

Ahora comprendía que si hubiera realizado su propósito de casarse con Esther, habría sido la acción más desastrosa de su vida.

Sedela lo había salvado, sí…, pero a él le molestaba pensar que había necesitado salvación y, todavía más, que ésta hubiera provenido de una jovencita, poco más que una niña.

«La veré mañana», decidió.

Desde luego, no podía quedarse en Londres, porque era seguro que Esther y Bayford tratarían de verlo para darle alguna explicación inventada sobre su conducta.

Esther era capaz de decirle por ejemplo, con lágrimas de cocodrilo en los ojos, que estaba bebida y Bayford se había aprovechado de ella.

—Sí, estaba visto que era capaz de recurrir a cualquier medio para salir de la situación comprometida en que estaba y recobrar la confianza de él.

Muy posiblemente, ella y Bayford estarían, en aquellos momentos, ideando alguna absurda historia que esperaban hacerle creer.

«¡No los veré!», se dijo con determinación.

No le fue posible conciliar el sueño; sólo mucho después, casi al amanecer, logró dormitar un poco.

Algunos minutos después de las seis ya estaba en pie y llamó a su ayuda de cámara para que transmitiese la orden de que al cabo de una hora le tuvieran listo su vehículo de viaje más rápido y un buen tiro de caballos.

Estaba desayunando cuando su secretario, el señor Mason, entró en el comedor y le dijo:

—Acabo de saber que milord vuelve al campo. ¿Piensa hacer el viaje hoy mismo, cuando casi acaba de llegar?

—Regreso a Windle Court porque tengo muchas cosas que hacer allí, Mason —repuso él—. Cancele todos mis compromisos y diga a cuantas personas pregunten por mí que no tengo idea de cuándo podré volver a Londres.

Mason parecía consternado.

—Pero… ¿ha olvidado milord que su majestad real y el primer mi…?

El marqués levantó una mano.

—Le repito, Mason, que cancele todos mis compromisos, Mason. Deje bien claro que he tenido que ir al campo por cuestiones de familia y usted no sabe respecto a la fecha de mi regreso.

Se levantó de la mesa cuando terminó de hablar y salió bajo la mirada atónita de su secretario.

  * * *


  El nuevo tiro de caballos que conducía llevó al marqués velozmente a Windle Court.

Debía reconocer que aquellos caballos eran excepcionales, aunque le molestara recordar que habían sido comprados para él por Roger Bayford.

Hanson, el mayordomo, lo recibió con una expresión de sorpresa rápidamente dominada.

—Bienvenido, milord. No esperábamos que volviera tan pronto. Espero que no haya sucedido nada malo.

El marqués dio a un lacayo su sombrero y sus guantes y se dirigió después al estudio, seguido por Hanson.

—Quiero ver a Johnson —dijo— y que me tengan cuanto antes un caballo listo.

—Bien, milord.

Johnson, que era el administrador de la finca, apareció con más celeridad de lo que preveía el marqués, quien después de convenir con él la visita a dos de sus granjeros aquella misma tarde, subió a cambiarse de ropa.

—Es muy agradable tener aquí a su señoría, apareció con más celeridad de lo que preveía el marqués, quien después de convenir con él la visita a dos de sus granjeros aquella misma tarde, subió a cambiarse de ropa.

—Es muy agradable tener aquí a su señoría de nuevo —le dio Groves, el ayuda de cámara—. Milord pertenece a Windle Court y no hay mejor sitio en el mundo que el hogar.

El marqués, preocupado como estaba, le contestó sólo con monosílabos; pero Groves llevaba a la casa los años suficientes para considerarse casi miembro de la familia y tomarse ciertas libertades.

—Ahora lo que tiene que hacer, señorito…, quiero decir, milord, es ver a la gente que le admira tanto y no dejó de rezar por usted, durante los años que estuvo en la guerra.

El marqués respondió con un murmullo y Groves prosiguió:

—En el pueblo le quieren como si fuera hijo de cada familia; pero si hay una persona que esperaba ansiosa su retorno, es la señorita Sedela. Milord sabe a quién me refiero, ¿verdad?, a la hija del general.

—Sí, sé a quién te refieres —dijo el marqués con aire sombrío—. Pero ¿por qué habría de esperar ansiosa que volviera? No era poco más que una niña cuando me fui a la guerra.

—La señorita venía todos los días a darle ánimos al padre de su señoría, el difunto marqués, y muchas fueron las ocasiones en que la oía decirle: «No se preocupe. Iván está a salvo. Lo siento en el corazón y, además, lady Constance no se ha aparecido».

El marqués estaba escuchando con mucha atención, aunque lo disimulaba.

—Y las muchas veces en que las noticias que nos llegaban de la península eran malas —continuó Graves—, veía yo a la señorita rezando en la capilla, seguro que por usted, porque ella es quien pone siempre flores ante el retrato suyo que hay en el salón azul.

Aquella estancia había sido siempre la favorita de la madre del marqués, y el retrato al que se refería Groves había sido pintado cuando él tenía ocho años.

—¿La señorita Sedela sigue viniendo aquí, aun después de muerto mi padre? —preguntó.

—Claro que sí, milord. Viene a ver a Nanny, sobre todo.

—¡Nanny! —exclamó el marqués, pensando que había sido una imperdonable omisión no haberse acordado de ella.

Nanny seguía viviendo en Windle Court y seguro que estaba ansiosa de que la visitara.

Se ajustó la corbata frente al espejo, dejó que Groves le pusiera la chaqueta del traje de montar y, ya listo, subió a la sección de niños.

Iba pensando con remordimientos que, debido a su obsesión por Esther desde que volviera a Inglaterra, se había olvidado de Nanny.

La antigua niñera, que tejía sentada junto a la ventana de su saloncito, lanzó un grito de alegría al verlo aparecer.

—¡Señorito Iván! ¡Yo creí que había vuelto usted a Londres!

—He vuelto, Nanny, porque quería verte —contestó el marqués y se inclinó para besarla en la mejilla—. ¿Cómo estás, Nanny? ¿Te han cuidado bien en mi ausencia?

—Estoy feliz ahora que ha vuelto usted a casa —dijo el aya—. ¡Déjeme mirarlo! Veo que ha madurado desde que se fue…, ¡ahora es todo un hombre!

El marqués, riendo, se sentó en una silla cerca de Nanny.

—Fui unos de los afortunados. Estoy seguro de que se debió a que tú rezabas para que volviera sano y salvo.

—¡Y qué otra cosa podía hacer! —suspiró Nanny—. Fue la señorita Sedela quien dijo que no podíamos hacer otra cosa más que rezar.

—He oído que Sedela sigue viniendo a casa para verte. ¿Qué hace ahora esa niña?

Esperaba que Nanny le diera alguna pista que le revelara cómo se había enterado Sedela de sus relaciones con Esther.

El aya le respondió:

—Ha crecido, se ha convertido en una preciosa muchacha. ¡Ya verás, ya…! Ahora que su señoría ha vuelto, supongo que organizará fiestas en esta casa. Puede estar seguro de que todos querrán venir a ellas.

—¿Fiestas? —repitió el marqués con aire vago.

—Algunos de sus antiguos amigos no volverán nunca…, murieron en la guerra. Pero los otros se acuerdan de usted y sin duda querrán volver a verlo, igual que quieren todos los que viven en el pueblo y en la finca.

El marqués sonrió.

—Me estás asustando, Nanny. Me llevará toda una vida ver a tanta gente.

—Podría usted dar una fiesta como las que celebraba su madre cuando vivía. En cierta ocasión me dijo: «Tengo que ver a todo el mundo por lo menos una vez al año y así quedo libre para disfrutar en pequeñas dosis de quienes me son realmente simpáticos».

El marqués sonrió.

—Te prometo que lo pensaré, Nanny.

—Veo que va usted a cabalgar —dijo el aya fijándose en su ropa—. ¿Hacia dónde piensa ir?

—Estaba pensando en visitar a Sedela.

El marqués observó a Nanny con gran atención al decir esto. Si sabía que había ido a su dormitorio fingiendo ser lady Constance, habría en sus ojos alguna señal de ello.

Por otra parte, una leve vacilación antes de contestar revelaría que estaba al tanto de lo sucedido.

Pero Nanny se limitó a sonreír y responder con la mayor naturalidad:

—¡Ésa me parece una excelente idea! Si hay alguien que se haya preocupado realmente por milord es la señorita Sedela. Ella procuró siempre mantener alto el espíritu del señor marqués, al igual que el mío.

Lanzó un profundo suspiro antes de añadir:

—Cuando me veía más preocupada por usted, la señorita Sedela solía decirme: «Está a salvo, Nanny. Yo sé que está bien. Sigue rezando y espera lo mejor, no lo peor. Son nuestros buenos pensamientos los que nos protegerán».

El marqués se puso de pie.

—Como voy a estar aquí largo tiempo, Nanny, te veré con mucha frecuencia.

—Eso espero —sonrió Nanny—; pero ¿cuándo va usted a llenar de niños estas habitaciones? Yo estoy lista y esperando, pero no hay señales de que usted vaya a traerme un crío.

El marqués se puso rígido.

—Me temo, Nanny —dijo con voz dura—, que te vas a llevar una desilusión, porque no tengo intención de casarme.

Y salió aprisa después de decir eso.

Nanny lo siguió con la mirada. Había una expresión preocupada en sus ojos.

«¿Qué lo tendrá tan alterado? Me gustaría saberlo», reflexionó. «Si es esa mujer de Londres, ¡con qué gusto le retorcería el pescuezo!».

  * * *


  El marqués vio que ante la puerta principal estaba dispuesto uno de los nuevos caballos que había probado el día anterior.

Era un potro llamado Relámpago, nombre que el marqués consideraba muy apropiado.

Subió a él y, pensando que al menos iba a disfrutar de una buena cabalgada, partió a galope tendido.

Al entrar en el parque redujo la velocidad hasta llegar a la verja que lo cercaba.

Desde allí había poca distancia hasta Cuatro Altillos.

Cuando vio la casa, con sus viejos ladrillos rojos a los que el paso del tiempo había dado un tono suave rosa, le pareció más atrayente de lo que recordaba.

De niño siempre había tenido cierto miedo al general.

Lady Craven, por su parte, era muy dulce y bondadosa con él.

Recordó lo hermosa que era y se preguntó si su hija se le parecería.

Pensar en la joven le hizo recordar la razón de su visita, y el resentimiento que había estado conteniendo hasta entonces afloró de nuevo a la superficie.

¿Cómo se atrevía Sedela a fingir que era lady Constance?

¿Y cómo se atrevía, sobre todo, a meterse en sus asuntos privados?

Sin embargo, no podía menos de admitir que para él había sido una bendición la intervención de la jovencita.

Cuando desmontó, un palafrenero llegó corriendo, procedente de la caballeriza, para hacerse cargo de Relámpago.

—Buenos días, milord —saludó—. ¡Qué buen caballo trae hoy!

El marqués sonrió.

—Eso venía pensando yo por el camino —dijo.

Subió la escalinata hasta la puerta principal y levantó la mano hacia el llamador.

Pero antes que lo hubiera tocado, se abrió la puerta y apareció Sedela en el umbral.

—¡Te he visto desde la ventana! —exclamó—. ¡Oh, Iván, has vuelto! ¡Pensé que habías ido a Londres!

—He venido a verte, Sedela —contestó el marqués.

Entró en el vestíbulo y dejó el sombrero y los guantes en una silla, en tanto pensaba que a Sedela se la veía muy diferente de cómo la recordaba.

Era preciosa.

Preciosa de un modo que él no esperaba.

Observó al mismo tiempo que no parecía turbada de verlo, lo cual resultaba extraño.

¿No le preocupaba que él se hubiera dado cuenta de que era ella la que había hecho la farsa del fantasma?

Sin duda alguna, debía saber lo reprensible que era su conducta y estaría temerosa de que él hubiera adivinado la identidad de su visitante nocturno…

La siguió hasta el salón de la casa, que recordaba muy bien.

Era una estancia muy acogedora con sus ventanas de cristales emplomados en forma de diamantes, sus paneles de madera, estilo reina Ana, las paredes pintadas de blanco y el techo bajo.

Todos los rincones de la habitación se veían adornados con flores recién cortadas que perfumaban el aire con su fragancia.

Automáticamente, el marqués se acercó a la chimenea, para ponerse de espaldas a ella.

—¡Casi no puedo creer que seas tú! —dijo Sedela—. Estás exactamente como cuando te fuiste, excepto…, sí, tal vez pareces más maduro.

—Eso es lo que dice Nanny.

El rostro de Sedela pareció iluminarse.

—¿Has ido a ver a Nanny? ¡Me alegro mucho! La pobre vivió desesperada mientras estuviste en la guerra. Yo temía que te hubieras olvidado de ella.

—¡No soy capaz de olvidar a alguien tan importante como Nanny! —dijo el marqués en tono algo pomposo, tal vez porque como sabía muy bien, no era cierto del todo.

¿Cómo podría abordar el asunto que lo había llevado allí?

—Quiero hablar contigo, Sedela —dijo por fin—, porque anteanoche me sucedió una cosa muy extraña.

Le pareció que Sedela lo miraba con curiosidad.

Entonces añadió con lentitud:

—Lady Constance vino a hacerme una advertencia.

—¿Lady Constance? —repitió Sedela.

El marqués casi no podía creerlo, pero ella parecía muy tranquila.

—Sí, lady Constance vino a advertirme que estaba en peligro. ¡Lo extraordinario es que nunca había hablado hasta ahora!

Le pareció captar cierto parpadeo nervioso en los ojos de Sedela, que volvió el rostro hacia otro lado y se sentó en una silla.

Hubo un silencio hasta que ella preguntó:

—¿Es debido a la advertencia de lady Constance por lo que has vuelto inesperadamente?

—A lo que he venido es a preguntarte cómo supiste que yo estaba en peligro.

El rubor inundó las mejillas de ella.

Se hizo un profundo silencio, durante el cual Sedela apenas sí podía respirar.

Luego dijo en voz baja:

—¿Có… cómo supiste que era yo?

—No hay nadie más que conozca los pasadizos secretos ni que tenga el cabello rubio y largo, como se supone que lo tenía lady Constance.

Mientras hablaba miró el cabello de Sedela que ella llevaba cuidadosamente recogido en la nuca. Cuando lo llevaba suelto debía llegarle hasta la cintura.

Sedela se puso de pie.

—Siento mucho haberte alterado —dijo con serenidad—, pero no se me ocurrió ninguna otra forma de advertirte.

Atravesó la habitación mientras decía eso y se quedó de pie junto a la ventana, mirando el reloj de sol que había en el centro de la rosaleda.

Estaba de espaldas al marqués y la luz del sol convertía en oro su cabello.

Después de unos momentos, el marqués cruzó la habitación para colocarse junto a ella.

—Quiero saber la verdad, Sedela. ¿Quién te dijo eso?

Sedela no contestó nada y el marqués añadió con severidad:

—Pienso descubrir quién te informó y también quién más sabe aquí lo que sucedió mientras yo estaba en Londres.

—Yo… puedo contestar a tu última pregunta. Hay sólo una persona, aparte de mí, que conoce tu situación en Londres. Debido a que temía lo que pudieses hacer…, tuve que buscar una forma de prevenirte.

—Todavía no puedo entender quién pudo hablar contigo sobre esos asuntos.

Sedela se ruborizó, lo que pareció aumentar su aspecto inocente y virginal.

De pronto lo enfureció pensar que ella supiera el tipo de mujer que era Esther Hastings.

Debido a que estaba tan furioso, habló en tono más seco del que hubiera utilizado en otras circunstancias.

—¡Vamos, no me mientas! ¿Quién te contó, seguro que con exageraciones, esa historia sobre mí? ¿Y por qué decidiste tú entrometerte en mi vida privada?

Como Sedela no se moviera ni contestara, él añadió imperioso:

—Creo que tengo derecho a saber qué era lo que temías.

Se hizo el silencio hasta que, con una voz que él apenas pudo oír, Sedela dijo:

—Temía que te casaras con… con una mujer que arruinaría Windle Court… y perjudicaría a las personas que dependen de ti.

El marqués miró a Sedela fijamente.

¿Cómo era posible que ella tuviera la más ligera idea de que él estaba pensando en casarse con Esther?

De pronto alargó las manos y la cogió por los hombros.

—¡Mírame, Sedela! Quiero que me digas quién habló contigo de eso. Pero antes, entérate de que no tengo la menor intención de casarme con nadie. ¡Dejemos eso bien claro desde el principio!

Sedela lanzó una exclamación que era casi un grito y, con ojos radiantes, preguntó:

—¿Es cierto esto… de veras? ¡Oh, Iván, me alegro tanto…! Estaba muy preocupada por ti. Tú sabes cuánto queríamos a tu madre, cuánto significó ella para cuantos la conocimos. ¿Cómo podías poner en su lugar a una mujer que no lo merece?

—No pondré a ninguna mujer en su lugar que no sea digna de ello. Pero sigo queriendo saber quién te dijo que estaba pensando hacer algo que podía perjudicar mi hogar o a quienes dependen de mí.

Sedela levantó hacia él una mirada en la que parecía refulgir las estrellas.

—Ahora que, según me has dicho, estás fuera de peligro, no hay necesidad de que pensemos más en el asunto —dijo con firmeza—. ¡Oh, Iván, alegrémonos simplemente de que hayas vuelto a casa! Hay muchas personas ansiosas de verte y decirte los orgullosos que se sienten de tu valor. Mis padres serían los primeros en querer verte, pero tuvieron que ir a visitar a una hermana de mamá que está enferma.


  Capítulo 4


  Por un momento, el marqués pensó en contestar furioso que quería saber la verdad.

Después, tal vez porque Sedela se la veía tan bonita y emocionada, se encontró diciendo:

—Muy bien; nos olvidaremos de todos los problemas y decidiremos qué es importante para mí hacer ahora.

—¿Lo dices en serio? —preguntó Sedela—. Y… ¿me atreveré a decírtelo?

—Creo que te has atrevido ya a suficientes cosas como para no temer una más —dijo él con cierta ironía.

—Entonces, lo que tienes que hacer es ver a todas las personas que estaban tan preocupadas por ti y ahora están contentas de que hayas vuelto a casa.

—Creo que ya he oído eso antes —dijo el marqués, recordando lo que Groves le había dicho mientras le ayudaba a vestir.

—Supongo que te lo dijo Nanny.

—Nanny y Groves. Y estoy seguro de que la señora Benson y Hanson dirán lo mismo en cuanto tengan oportunidad.

Al oír el tono de resignación del marqués, Sedela rió.

—Entonces no te queda más remedio que capitular y hacer lo que todos queremos que hagas.

—Bien, ¿y qué es lo que tú quieres?

—Ya te lo he dicho: tienes que saludar a cuantas personas creen que eres maravilloso y la manera más fácil de hacerlo es dar una gran fiesta.

El marqués suspiró.

—Eso es exactamente lo que Nanny dice, pero yo no tengo ganas de fiestas.

—Pues tienes que hacerlo, porque, de otra manera, la gente que visites primero se sentirá muy importante, pero ofenderás a todos los demás.

El marqués pensó que en aquello tenía razón Sedela, y se preguntó si no habría cometido un error al visitar a dos granjeros aquella tarde, a menos que pudiera ver pronto a todos los demás.

Se dio cuenta de que Sedela le observaba con expresión ansiosa y al fin concedió:

—Está bien, daré una fiesta. Pero no puedo imaginarme cómo podemos combinar al representante de la reina y a toda la gente importante del condado, con los habitantes del pueblo.

—Eso es muy fácil —le aseguró Sedela—. En realidad, ya he pensado cómo puede hacerse.

—¡Debí habérmelo imaginado!

El marqués se acercó a un sillón, se sentó y cruzó las piernas.

—Te escucho —dijo—. Pero te advierto que me resistiré si vas demasiado lejos o esperas demasiado de mí.

—Lo que he pensado —empezó a explicarle Sedela— es que debes invitar a todos lo que tu madre solía invitar a sus fiestas al aire libre en el jardín; es decir, a toda la gente importante del condado.

—Seguro que son cientos de personas —comentó el marqués con aire sombrío.

—Ya no son tantos como antes de la guerra —dijo Sedela en voz suave.

—¿Y después qué?

Ella titubeó un momento antes de contestar.

—Recuerdo que, cuando yo era pequeña tu padre me prometió que un día tendríamos un circo en los terrenos de la finca.

El marqués la miró asombrado.

—¿Un circo?

—Creo que todos disfrutarían con eso —le aseguró Sedela—. De cualquier modo, si la gente mayor prefiere quedarse en el jardín, los niños estarán encantados de ver lo que sucede en la gran carpa.

Dado que él no parecía conforme, Sedela agregó en tono suplicante.

—¡Oh, por favor, traigamos un circo! Es lo que yo misma he deseado siempre. ¡Y, desde luego, debe haber fuegos artificiales!

El marqués, de pronto, se echó a reír.

—No sé en qué me estoy metiendo, pero veo tu modo de razonar: ya que lo hacemos, ¡hagámoslo a lo grande!

Sedela palmoteó entusiasmada.

—¡Bravo! Ya suponía, Iván, que estarías tan deseoso como yo de idear algo nuevo. Tú sabes que una fiesta corriente, con la gente sentada por todas partes, es bastante aburrida. Y sería un error ofrecer una fiesta sólo a tus amigos y no a la gente que trabaja para ti.

—Está bien —dijo el marqués—. Acepto cuanto sugieres. Tú encárgate de organizarlos y yo pagaré, ¡qué remedio!

Sedela lo miró asombrada.

—¿Lo dices en serio?, ¿quieres que yo lo organice todo?

—¡Por supuesto! La idea es tuya, así que tú cargarás con la parte dura de su realización. De cualquier manera, he estado ausente demasiado tiempo. Sin duda alguna se me olvidaría invitar a alguien de importancia y con eso me buscaría un enconado enemigo para el resto de mi vida.

Él hablaba en tono ligero, pero Sedela se lo tomó muy en serio.

—Eso, desgraciadamente, es cierto —dijo—. Tendré buen cuidado de que no falte nadie.

El marqués se puso de pie.

—Bien, como todo queda arreglado —dijo—, me voy a cabalgar.

Al decir esto vio la expresión de Sedela y añadió:

—Supongo que querrás venir conmigo, ¿verdad?

—Como solíamos hacerlo… ¡Oh, Iván!, mientras estuviste ausente, recordaba a menudo nuestras cabalgatas y recorría sola los bosques y los campos donde solías retarme a tratar de alcanzarte.

Sonrió al concluir:

—Entonces nunca lo conseguía.

—¿Estás sugiriendo que ahora será diferente porque has crecido?

—Te ganaría sólo si tuviera el caballo adecuado —replicó Sedela—. Papá no ha comprado ningún caballo recientemente y, como te darás cuenta muy pronto, algunos de los caballos de tu propiedad están ya muy lejos.

—Ayer monté dos caballos nuevos que tengo.

—Lo sé. ¡Ya los vi y me parecen soberbios!

—He venido aquí en uno que se llama Relámpago. Escucha, te diré lo que vamos a hacer: Iremos a casa y yo montaré el otro caballo, que necesita más entrenamiento, especialmente en los saltos, y tú puedes montar a Relámpago.

Sedela, excitada, le abrazó exclamando:

—¡Gracias, gracias!

Lo había abrazado de forma impulsiva, como lo hacía cuando era niña, y enseguida, antes de que él pudiera rodearla con sus brazos, echó a correr hacia la puerta.

—¡Me cambio en dos minutos!

—¿Quieres que pida uno de tus propios caballos? —preguntó el marqués.

—¡No, no, iré a la grupa contigo! —contestó Sedela, alzando la voz, al tiempo que desaparecía por la puerta.

Sedela había crecido mucho, pero se portaba tal como lo hacía la última vez que él la viera.

«Supongo que debía estar enfadado con ella», pensó; «pero ¿qué objeto tendría eso? Y cuando menos piense en Esther, ¡mejor!».

Sin embargo, debido a que estaba pensando en ella, sintió que lo invadían de nuevo la amargura y la ira.

Con gran esfuerzo, se obligó a interesarle por el jardín.

A través de la ventana podía ver que estaba bien cuidado y era tan bonito como lo recordaba.

Pasó después a la habitación donde el general solía sentarse. Había sobre la chimenea un retrato suyo en el cual vestía uniforme de gala, con sus medallas prendidas en la guerrera.

Sir Alexander había sido un hombre muy apuesto en su juventud, y en la madurez, que era cuando estaba retratado, un caballero lleno de dignidad y un tanto impresionante.

Por las paredes se veían también cuadros de los lugares donde había estado con su regimiento, así como unas cuantas caricaturas divertidas, dibujadas por él mismo o por sus compañeros de armas.

En las vitrinas de estilo Chippendale había, según sabía el marqués, gran número de libros sobre estrategia militar, así como biografías de generales famosos.

Oyó que Sedela lo llamaba y salió al vestíbulo.

Ahora la joven llevaba falda de montar, botas de caña corta y debido al calor, sólo una blusa de muselina blanca, sin chaqueta.

—Estoy lista —dijo—. Reconocerás que no te he hecho esperar mucho tiempo.

—Y te lo agradezco. Pero dime, ¿de verdad piensas ir montada a la grupa de mi caballo?

—Sólo mientras cruzamos el parque. Es lo único que tenemos que hacer para llegar a tu casa. Sería una pérdida de tiempo ensillar a mi propio caballo.

Bajó la voz como si temiera que alguien la oyese y añadió:

—Además, el pobre Abbey está ya demasiado mayor para hacerlo.

—¡Abbey! ¿Aún sigue trabajando?

—Se le rompería el corazón si lo obligáramos a retirarse.

Salieron por la puerta principal y el mozo que se había llevado antes a Relámpago volvió con él desde la caballeriza.

—¿Has tenido algún problema con él? —le preguntó el marqués.

—No, milord; se porta como un buen chico.

El marqués levantó a Sedela en sus brazos y la colocó sobre la silla.

—No, no, yo he dicho que iría detrás de ti —protestó ella.

—¡Tonterías! Iremos como te llevaba tu padre cuando te estaba saliendo el primer diente.

Sedela se echó a reír.

—¡Está bien! Si quieres ir incómodo, ¡allá tú! Supongo que, diga yo lo que diga, te saldrás con la tuya.

—¡Por supuesto! Ahora que he vuelto, hazte a la idea de que soy yo quien da las órdenes aquí.

—¡Vaya, no te pongas pedante! —le reprochó Sedela—. Eso es algo que no solías hacer antes.

El marqués había montado detrás de ella.

Debido a que Sedela era menuda y esbelta, había suficiente espacio para que él se sentara en la parte posterior de la silla y la sostuviera a ella delante.

Mientras cruzaban sin prisas el parque, observó el brillo encantador del cabello de la joven bajo la luz del sol que se filtraba entre las ramas.

Esto le hizo recordar que en su aparición nocturna como lady Constance parecía llevar estrellas en el pelo.

Hubiera querido preguntarle, una vez más, quién le había dicho lo de Esther y Roger Bayford, pero se contuvo porque Sedela tenía razón: era un error pensar en algo que no fuera el presente.

Cuando llegaron a las caballerizas de Windle Court, Sedela se deslizó con facilidad al suelo, sin ninguna ayuda, y el marqués desmontó a su vez.

—Ensillad a Flor de Mayo —ordenó a los mozos—. La señorita montará a Relámpago.

Mientras se cumplían estas indicaciones, Sedela le preguntó:

—¿Piensas comprar más caballos?

—Ésa es mi intención, por supuesto.

—Entonces creo que deberías ver unos que van a ponerse a la venta.

—¿Aquí en Hertfordshire?

—Sí. No creo que lo recuerdes, pero hace tiempo, cuando murió lord Ashton, un forastero llamado Reid compró su casa. Tenía muy buenos caballos.

—Ahora que lo dices, creo recordarlo.

—Sabrás entonces que el señor Reid era un hombre anciano cuando llegó aquí. Pretendía formar una cuadra de buenos caballos para su hijo que, como tú, estaba luchando contra Napoleón.

Antes de que Sedela terminara, el marqués adivinó la historia que iba a contarle.

—Supongo que mataron a su hijo —dijo en voz baja.

Sedela asintió con la cabeza.

—Eso causó tal impresión al señor Reid, que sufrió un ataque al corazón. Y aunque se recuperó parcialmente, murió hace unas cuantas semanas.

—Una triste historia —suspiró el marqués.

—Va a realizarse una subasta, organizada por sus albaceas, dentro de una semana —añadió Sedela—. Estoy segura de que vale la pena que inspecciones los caballos antes de que tenga lugar la subasta.

—Iremos tan pronto como terminemos de almorzar —aceptó el marqués—. Y ahora, llevemos a Relámpago y Flor de Mayo a la pista de obstáculos, ¿qué te parece?

Sedela se manifestó encantada y, tan pronto como fue ensillado Flor de Mayo, se dirigieron al lugar indicado.

Aunque el marqués tuvo algunos problemas para dominar a Flor de Mayo, ambos caballos parecieron disfrutar del ejercicio.

Ya de regreso en la casa, Hanson les avisó que el almuerzo estaba listo.

—Voy a lavarme las manos —dijo Sedela y subió corriendo la escalera, mientras el marqués iba a asearse igualmente.

La señora Benson había preparado un almuerzo riquísimo; pero fueron tantas las cosas que Sedela contó al marqués, que este casi no se dio cuenta de lo que comía.

Le hizo un resumen de todo lo que había sucedido en los alrededores durante su ausencia, y reiteró con insistencia lo diferente que sería el futuro ahora que él había vuelto.

—Hay muchas cosas que tienes que hacer y por un tiempo temí que Londres se absorbiera por completo.

—Eso es lo que estuvo a punto de suceder —admitió él—, pero supongo que mi primer debes está aquí.

—Sabes muy bien que así es. Éste es tu reino, donde tú gobiernas como un soberano. Por importante que sea el papel que puedas desempeñar en Londres, nunca lo será tanto como aquí.

Él sonrió.

—Dudo que muchas personas estuvieran de acuerdo contigo.

Los ojos de Sedela parecieron encenderse.

—¿Qué es lo que opinas tú al respecto, Iván?

—Tratas de hacerme admitir que tienes razón, ¿eh? Pero necesito convencerme de que ser simplemente un hidalgo campesino no se convertirá pronto en un gran aburrimiento para mí.

Estaba bromeando, pero ella protestó enfadada:

—¿Cómo puedes decir algo tan ridículo? El marqués de Windlesham jamás sería un simple hidalgo campesino. Los granjeros, no sólo en este condado, sino en toda Inglaterra, necesitan alguien que los defienda, ahora que están siendo tan maltratados.

El marqués enarcó las cejas al oír esto y ella continuó diciendo:

—Debes darte cuenta, aunque hayas estado ausente, de que los precios de los productos agrícolas se han ido a pique ahora que la guerra ha terminado y los granjeros quiebran uno tras otro, porque no pueden vender sus cosechas.

El marqués sabía que esto era verdad, pero no se le había ocurrido que pudiese requerir alguna intervención suya.

—Si tú quieres que pelee en favor de los granjeros —dijo—, tendré que ir a Londres para hablar en la Cámara de los lores.

—¡Por supuesto que tienes que hacerlo! Pero hablar en el Parlamento a favor de la gente necesitada es muy diferente de…

Se detuvo.

Estaba pensando en lady Esther y el marqués comprendió lo que iba a decir.

Debido a que no quería discutir aquel asunto con Sedela, se apresuró a decir:

—Creo que si vamos a ir a la Casa Ashton, deberíamos irnos ya.

—Sí, desde luego.

Sedela se levantó de la mesa y dirigióse a la puerta.

Cuando el marqués llegó al vestíbulo, ella estaba ya montada en Relámpago.

Fueron a la Casa Ashton por la ruta más corta, que era a campo traviesa, y les llevó poco más de media hora llegar.

La casa vacía presentada un triste aspecto cuando se detuvieran en el sendero de entrada.

—Ahora que Reid ha muerto —dijo el marqués—, espero que la finca sea adquirida por alguien digno de pertenecer al condado.

—Es lo que espero yo también —manifestó Sedela.

—Lo mejor sería que la comprase un joven apuesto y encantador, soltero naturalmente, que sin duda se enamoraría de ti.

—¡Qué idea más ridícula! Esta casa es demasiado grande para un soltero. El nuevo propietario ha de ser un hombre maduro, casado y con media docena de niños por lo menos.

—Entonces tendremos que buscarte marido en otra parte.

—¿Por qué estás tan ansioso por casarme, si se puede saber?

—Puesto que eres más o menos de la familia y estás viviendo a las puertas de mi casa, por decirlo así, me siento responsable de ti en cierto modo.

—Me conmueve que lo consideres así, pero no voy a permitir que tú ni nadie me escoja marido.

—Pues es lo que yo tendré que hacer como jefe de familia —insistió el marqués—. En las mejores familias se acuerdan siempre los matrimonios, de modo que la sangre azul se una con la sangre azul. Y puesto que por tus venas corre sangre de los Windle, no hay duda de que la tuya es de azul purísima.

Sedela se echó a reír.

—Todo suena muy plausible —dijo—, pero te aseguro, Iván, que no tengo intención de dejar que conciertes mi matrimonio, como tú no permitirías que yo concertara el tuyo.

Cuando Sedela dijo esto, el marqués no pudo menos de recordar que, de hecho, ella había «desarreglado» el suyo. No dijo nada, más sospechó que la joven estaba pensando en lo mismo.

Continuaron cabalgando en silencio, mientras el marqués pensaba:

«No voy a permitir que Esther se entrometa en todo lo que digo y en todo lo que pienso. ¡Cometí un error y ahora tengo que olvidarlo!».

Por descontado, estaba decidido a ser sumamente cuidadoso al elegir la mujer con la que habría de casarse.

Era inevitable que lo hiciese tarde o temprano, porque necesitaba un heredero.

Su padre siempre había lamentado el tener un solo hijo.

«Yo debía tener tres o cuatro hermanos», pensó el marqués. «Así no habría prisa en que me casase para preservar el apellido de la familia».

Pero la cuestión era que tendría que hacerlo, pues cabía imaginar que, después que los Windles se habían sucedido a través de los siglos, la dinastía terminara con él.

Era algo en lo que debía pensar seriamente.

En lugar de ello, se había dejado arrastrar por la belleza y la atracción sexual de Esther, sin detenerse a considerar si ella tenía el carácter adecuado para ser su esposa.

«¡Qué estúpido fui!», se reprochó en silencio. «¡Pero no se repetirá!».

Al verlos entrar en el patio, el palafrenero jefe de la Casa Ashton les salió sonriente al encuentro.

—¡Buenas tardes! —saludó—. Ya sabía yo que milord vendría a visitarnos.

—¿Me conoce usted? —Se sorprendió el marqués—. ¿Debía conocerlo yo a usted también?

—Soy Wilkins, milord. Cuando era más joven, yo trabajaba como palafrenero en Windle Court.

—¡Por supuesto! —exclamó el marqués—. Con razón me sonaba su cara… Pero estás mucho más viejo que la última vez que te vi.

Wilkins rió.

—Eso es bien cierto, milord. Tuve la oportunidad de venir a trabajar aquí como palafrenero jefe cuando el señor Reid llegó. El difunto marqués, su padre, le dio tan buenas referencias de mí, que me contrató sin dudarlo.

—Estoy seguro de que le serviste muy bien, Wilkins —dijo el marqués—. Me gustaría ver los caballos, ¿puede ser?

—¡Claro que puede ser! Y me sorprendería mucho si no le gustaran a su señoría.

Wilkins se volvió sonriente hacia Sedela.

—Ya sé que ha sido usted, señorita, quien le ha dicho a su señoría que viniera. Pero no esperaba que fuese tan pronto.

—Cuanto antes mejor —dijo Sedela—. Como sabes, hay mucho espacio para nuevos caballos en Windle Court.

Ya en la caballeriza, el marqués descubrió que Sedela no había exagerado al decirle que valía la pena comprar aquellos caballos.

Reid, hombre muy rico, había comprado sólo animales de primera.

El marqués seleccionó seis y aceptó sin regatear el precio que Wilkins pidió por ellos.

Al palafrenero jefe se le veía encantado de haber hecho la operación.

El marqués pensó que, por el contrario, los albaceas no se sentirían tan complacidos.

No era conveniente retirar los mejores ejemplares antes de una subasta pública.

—Escucha, Wilkins —dijo—: Hay varios caballos en mis establos que ya están demasiado viejos para que lo que yo los quiero, pero que todavía pueden servir varios años para el trabajo, si no es agotador.

—Comprendo lo que milord quiere decir —contestó Wilkins—. Sí, sería buena idea sacarlos también a subasta.

—De acuerdo entonces. Te los enviaré aquí mañana mismo.

El marqués se dirigió hacia Relámpago, pero antes de montar dijo:

—Por cierto, si estás buscando trabajo, Wilkins, con mucho gusto te admitiría de nuevo en Windle Court. Claro que habrás de estar dispuesto a trabajar un par de años a las órdenes de Barker. Según creo, piensa retirarse cuando cumpla los sesenta y cinco.

Wilkins lanzó una exclamación ahogada.

—¡Yo prefiero volver a Windle Court que ir a cualquier otra parte, milord! Mi familia vive en el pueblo y para mí sería como volver a casa.

—Bien, pues quedamos de acuerdo en eso también.

Cuando se alejaban de Ashton, Sedela comentó:

—¡Es maravilloso lo que has hecho! Yo sabía que Wilkins estaba deseando volver contigo, pero no quería sugerirlo para que no me considerasen una entrometida.

El marqués se echó a reír.

—Será mejor dejar claro, de una vez por todas, que te acepto como ayudante y consejera en la tarea de constituirme en señor de Windle Court. Por lo tanto, nada que digas o hagas en ese sentido lo consideré como otra cosa que la acción de un miembro de la familia a favor de otro.

—¡Eso es lo que quería oírte decir! —exclamó Sedela—. Pero te advierto que es una tarea difícil la que te espera y no debes culparme si te pido demasiado.

—¡Si eres demasiado exigente, siempre puedo volver a las resplandecientes luces de Londres! —replicó el marqués y al momento cruzó por su mente la idea de que, si lo hacía, Esther estaría esperándolo.

De inmediato se sintió molesto consigo mismo por pensar en lo que estaba tratando de olvidar.

—¡Yo te retendré aquí —oyó decir a Sedela—, aunque tenga que encadenarte para lograrlo!

  * * *


  Esther Hastings entró en su salón con un puñado de cartas en la mano.

Las había recogido en la mesa del vestíbulo al llegar a casa.

Las miró una a una.

No las abrió, sino que las arrojó sobre una mesa con aire de disgusto.

En aquel momento apareció Bayford.

—¡Ah, estás aquí, Roger! —exclamó ella—. ¿Alguna noticia?

—Nada que no conozcas. Fui a la Casa Windle y me dijeron que su señoría está en el campo, arreglando cuestiones de familia y su secretario no sabe nada todavía sobre su regreso.

—¡Es desesperante! —exclamó Esther—. Sabes tan bien como yo que Iván se aburrirá en el campo. ¡No se puede quedar allí siempre, sólo por evitarme!

—Supongo que no ha contestado a tus cartas, ¿verdad?

—Ni a una sola —dijo Esther, señalando el montón de cartas que había en la mesa.

Sin propósito indefinido, dio unos pasos por el salón.

Estaba exquisitamente bella, observó Roger Bayford.

El vestido verde acentuaba la blancura de su piel y el sombrero, adornado con plumas de avestruz, rodeada como una aureola su hermoso rostro.

Era extraordinario que Windlesham, quien sin duda estaba obsesionado por Esther, pudiera prescindir de ella con tanta facilidad.

Desde luego, los había descubierto en una situación muy comprometida.

Pero, al fin y al cabo, ella era viuda y no podía esperar que permaneciera en total abstinencia.

¿Tan difícil sería para él perdonar una pequeña indiscreción?

Esther dejó de pasear de un lado para otro y se sentó en el sofá.

—¿Qué vamos a hacer, Roger? —preguntó desesperada.

—No tengo la menor idea —contestó él—. Lo único que sé es que si no puedo conseguir dinero de algún modo, terminaré sin remedio en la prisión de deudores.

—Ganaste bastante dinero con Iván.

—¡No lo suficiente para mí! Lo que yo esperaba era que te casarás con él.

—No puedo creer —dijo Esther como si no le hubiera oído— que Iván se pase el tiempo en el campo, sin nada qué hacer excepto mirar los árboles, sin nadie con quien hablar… ¿Estás seguro de que no ha invitado a nadie?

—Tan seguro como se puede estar de algo. Todos sus amigos me han preguntado por él, incluso el príncipe regente, que quiere saber cuándo vuelve.

—Debe de estar sucediendo algo de lo que no estamos enterados —dijo Esther—. Si conociéramos allí a alguien a quien pudiéramos preguntarle…

—No he estado en Windle Court desde que iba a Eton y pasaba las vacaciones con Iván —dijo Bayford—. La verdad es que estaba ansioso de volver allí, ahora que él había vuelto de Francia, y estaba dispuesto a organizarle algunas fiestas muy divertidas.

—Ésa habría sido prerrogativa mía —replicó Esther hoscamente.

De pronto lanzó un grito que sobresaltó a Bayford.

—¿Qué te pasa? ¿Qué sucede?

—Se me acaba de ocurrir algo y no puedo imaginar por qué no había pensado en ello antes.

—¿De qué estás hablando, Esther?

—Acabo de recordar que Iván me dijo una vez quién lo había criado. Me contó que tenía una vieja niñera que lo cuidaba de pequeño y, como todos los niños, se había encariñado mucho con ella.

Bayford la escuchaba sin entender a dónde quería ir a parar con aquello.

—Yo le conté que también había tenido una niñera, la cual había muerto hacía unos años —continuó Esther—. Añadí que seguramente la suya también había muerto.

«—Nada de eso —me contestó Iván—. Después de criar a la niña de unos amigos de mis padres volvió a Windle Court y allí espera hasta que yo funde una familia».

—Sonrió a decir esto y yo pensé que entonces me iba a pedir que me casara con él, pero lo que hizo fue comentar:

«—Por cierto que tu doncella es pariente suya. Hace unos días, cuando la encontré en el corredor, me preguntó si había ido a ver a Nanny desde que he vuelto a Inglaterra».

Al oír esto, Roger Bayford exclamó:

—¿Tu doncella? ¡Vaya, eso podría ser útil! Averigua por ella lo que está haciendo Iván. Si no lo sabe, convéncela para que escriba a esa vieja Nanny. Tal vez no consigas nada, pero nunca se sabe.

—En efecto, nunca se sabe —dijo Esther con lentitud—. ¡Y no podemos dejar piedra sin remover para lograr que Iván vuelva conmigo!


  Capítulo 5


  Cuando se estaba vistiendo para cenar, Esther le dijo a Lucy como por casualidad:

—Tengo entendido por el marqués de Windlesham tiene viviendo en Windle Court a su vieja niñera, que es pariente tuya.

Hubo una pausa antes de que Lucy contestara:

—Sí, milady.

—¡Qué interesante! ¿Tienes noticias suyas con frecuencia?

—¡Oh, no, milady! —dijo Lucy rápidamente.

Esther sospechó que mentía, pero no se le ocurría que hacer al respecto.

Sin embargo, se dijo que tarde o temprano haría caer a Lucy en la trampa.

Mientras tanto siguió escribiendo cartas al marqués, todas las cuales quedaron sin contestar.

También pidió a varios de sus amigos que fueran a la Casa Windle para saber si había noticias suyas.

No pudo averiguar nada.

A medida que pasaban los días, la ansiedad de Esther aumentaba.

—Tiene que volver alguna vez —le decía a Bayford por enésima vez—. Anoche mismo, en la Casa Carlton, su alteza real me dijo:

—¿Qué ha sucedido con su muchacho?

—Está en el campo, señor —le contesté—. ¡Y al parecer encuentra las coles tan fascinantes, que se ha olvidado de mí!

—¡Supongo que «Prinny» se rió al oír eso! —exclamó Bayford.

—¡Oh, sí, a carcajadas! —dijo Esther con brusquedad—. En cambio, yo sentía ganas de gritar.

—Como tú misma has dicho, tendrá que volver alguna vez. Estoy seguro de que el primer ministro también desea que vuelva, aunque haya hecho ya todo lo que le pidieron en el ministerio de la guerra.

—¿Podremos sobrevivir hasta que vuelva? —preguntó Esther.

—Me temo que no. He recibido una comisión de uno de los nuevos miembros del club White’s, un palurdo que acaba de llegar a Londres. Eso ayudará un poco.

—Eres tan listo, Roger —lo alabó Esther—, que mereces tener dinero, ¡de veras que lo mereces!

—Eso es lo que yo creo, pero el destino se ha empeñado en lo contrario.

Al día siguiente, el destino tuvo un gesto a favor de Esther Hastings.

Pasaba por el vestíbulo, cuando vio que el cartero estaba en la puerta de la casa, entregando un montón de cartas a uno de los lacayos.

El sirviente las recogió y cerró la puerta. Luego puso las cartas sobre la consola y echó a andar hacia la parte trasera de la casa.

—¿A dónde vas? —le preguntó ella.

—A avisar el señor Burker, milady. Es él quien siempre distribuye las cartas.

Esther no dijo nada, pues comprendió que el lacayo no podía separarlas porque no sabía leer.

Cuando el muchacho desapareció por el pasillo, se acercó a la mesa para revisar las cartas.

Había varias invitaciones, así como cartas de amistades cuya letra reconoció.

No había, por desgracia, ninguna del marqués.

Una que vio al final le llamó vivamente la atención: estaba dirigida a Lucy.

Rápidamente, porque oyó pasos que sin duda alguna eran del mayordomo, cogió aquella carta y subió a su dormitorio, donde se encerró con llave.

Cuidadosamente, abrió la carta dirigida a su doncella y que, a juzgar por la dirección impresa en la parte superior del pliego, la enviaba la niñera del marqués.

Era lo que Esther esperaba.

El padre de Nanny había sido el maestro de la escuela del pueblo, por lo que ella escribía mucho mejor que su sobrina, con letra redonda y clara.

Además, como solía leer a los niños, podía expresarse bien.

Esther leyó:


  
Mi querida Lucy:

Gracias por tu larga carta, que me preocupó mucho.

Sin embargo, las cosas han cambiado mucho desde que me escribiste.

Su señoría volvió a casa y anunció su intención de quedarse en el campo, lo cual nos puso muy contentos a todos.

La señorita Sedela lo ha convencido para que dé una gran fiesta, a la que no sólo asistirán todos los nobles del condado, sino todos los habitantes de la finca y la aldea.

Se celebrará el próximo sábado y, aunque no lo creas, habrá circo, uno de esos circos grandes, con leones, tigres, serpientes y monos. Cosas que nunca se habían visto por estos alrededores.

Habrá también fuegos artificiales, como los que nadie, excepto esta servidora, ha visto nunca por aquí.

Ya te imaginarás cómo anda todo el mundo de revuelto. Y es todo gracias a la señorita Sedela, que está organizándolo todo, con la aprobación de su señoría, desde luego.

Pero por encima de todo, querida, creo que ya no necesitamos preocuparnos de que se pueda casar con lady E. ¡Y debemos dar gracias a Dios por ello!

Cuídate mucho y escribe pronto otra vez.

Con todo el cariño de tu tía Mary.

  


Esther leyó la carta con lentitud, para poder recordar cada palabra.

Después volvió a cerrarla y lacrarla.

Cuando bajó la escalera, envió al lacayo a un recado y, en cuanto el muchacho se fue, tiró la carta al suelo, debajo de la consola, como si se hubiera caído allí.

Después entró en el salón para esperar a Roger Bayford, que había prometido ir a almorzar.

Lo había hecho de madrugada, cuando ya estaba cansado, mas ella esperaba que no se olvidara.

Si así era, enviaría en su busca más tarde.

Sus temores, sin embargo, eran infundados, porque Bayford fue anunciado a la una menos cuarto.

—Buenos días, Esther —saludó al entrar en el salón.

Se le veía sorprendentemente despejado, considerando lo poco que había dormido.

—¡Cuánto me alegra verte, Roger! —dijo Esther y, en cuanto el mayordomo cerró la puerta, agregó llena de excitación—: ¡Tengo noticias muy importantes!

Antes de que pudiera decir nada más, volvió el mayordomo con una bandeja de plata en la que había una botella de champán y dos copas.

Mientras él servía el vino, Esther y Bayford hablaron del tiempo y de una fiesta a la que acudirían aquella noche.

Cuando por fin se quedaron solos, Esther dijo en voz baja:

—¡He descubierto lo que está sucediendo en Windle Court! ¡Es evidente que Iván ha caído en manos de una joven intrigante!

—¡No lo creo! —exclamó Roger Bayford.

—Pues es verdad. Va a dar una gran fiesta para la gente del condado y para quienes trabajan en su finca.

—Eso no le va a hacer ningún daño, excepto que le costará dinero.

—¡No entiendes! —dijo Esther en tono agudo—. La carta que leí era de su vieja niñera a mi doncella.

—¿La viste tú?

Antes de que Esther pudiera contestar, el almuerzo fue anunciado y les resultó imposible hablar con libertad.

Hasta que fue servido el café y Bayford aceptó una copa de brandy, no se quedaron solos de nuevo.

—Continúa diciéndome lo que has averiguado —pidió entonces él.

—Encontré una carta de la vieja niñera de Iván a mi doncella.

—¿Y la abriste?

—¡Por supuesto que la abrí! Así supe que una muchacha llamada Sedela es quien lo está manejando todo.

—¿Sedela? Sé quién es.

—¿Lo sabes?

—¿No recuerdas que, según te dije, solía pasar temporadas allí cuando estudiaba en Eton? Y también estuve allí dos o tres días, con Ivássn, justo antes de que saliera para Portugal.

—¿Y conociste a esta muchacha?

Bayford sonrió.

—Era sólo una niña entonces. Montaba uno de los caballos del marqués y nunca he visto a nadie cabalgar mejor que ella.

—¿Cómo era? —preguntó Esther en tono agudo.

—¡Preciosa! —contestó Roger Bayford—. Un ángel de largo cabello rubio, ojos muy azules y sonrisa constante.

Se quedó pensativo un momento antes de añadir:

—Seguía a Iván a todas partes, como un perrito faldero, pero él no le prestaba mucha atención.

—Sería una niña entonces —observó Esher—, pero ya habrá crecido a estas alturas.

—Por supuesto —asintió Rayford—. Debe de tener ahora poco más de dieciocho años.

Esther apretó los labios y después dijo:

—¡Tenemos que deshacernos de ella! Escucha Roger, tengo una idea…

  * * *


  La excitación causada por la venida del circo había contagiado a toda la aldea.

Parecía imposible para nadie, desde los niños a los ancianos, hablar de otra cosa.

Lo mismo sucedía en Windle Court.

Nanny y Hanson habían visto circos en el curso de su vida. En cambio, ninguno de los sirvientes más jóvenes habían visto nunca uno, puesto que vivían en una parte bastante apartada del país.

Además, durante la guerra, la mayor parte de los circos ambulantes habían procurado actuar cerca de Londres.

Era más lucrativo, porque en la capital había más gente.

En cuanto a los fuegos artificiales, prácticamente nadie los había visto antes.

Sedela estaba decidida a que la fiesta fuera digna del valor demostrado en la guerra por Iván; algo que todos los presentes recordaran el resto de su vida.

—Si te cuesta mucho dinero —le dijo a él—, recuerda los años en que, de haber estado en casa, habrías tenido que dar bailes y organizar carreras de obstáculos, de sacos o vete a saber de qué.

Y añadió riendo:

—Además, sin duda habrías dado ruidosas francachelas en las que tus invitados se hubieran bebido cuanto había en las bodegas. ¡Todo eso te hubiese costado más aún!

El marqués rió también.

—Dudo mucho que hubiera hecho nada por el estilo. Pero te he dado carta blanca y no me quejo.

Él mismo empezaba a entusiasmarse con los planes.

Era un gran placer ver sonrisas en todos los rostros que lo rodeaban.

También Nanny aprobaba la organización de la fiesta.

—Veo que me hace usted caso, señorito Iván —le comentó—. Eso hará feliz a mucha gente y nadie puede pedir más.

—¡Tú sabes que siempre te obedezco, Nanny! —contestó el marqués en tono de broma.

—¡Miren quién habla! ¡Si fue usted el niño más travieso que he cuidado nunca! Pero no había ni un ápice de maldad en usted. Hasta pedía perdón, sin que nadie le obligase, cuando hacía algo malo.

El marqués se preguntó si debía pedirle perdón ahora por haberse encandilado con Esther Hastings.

Había descubierto, por casualidad, cómo se había enterado Sedela de lo que estaba sucediendo en Londres.

¡Qué tonto había sido al no adivinarlo antes!

Sedela le había comentado que al día siguiente sería el cumpleaños de Nanny.

—Cumplirá sesenta años —le dijo— y tengo un regalo especial para ella.

—Lo que estás tratando de averiguar es qué voy a regalarle yo.

—¡Oh, a Nanny le gustará cualquier cosa que le des, porque lo importante es que te hayas acordado de ella!

—Tú eres quien se ha acordado. ¿Sabes, Sedela? Empiezo a preguntarme cómo he podido arreglármelas hasta ahora sin ti. Seguro que habrías sido una gran ayuda para mí durante la guerra.

Ella se echó a reír.

—Una mujer en el campo de batalla habría sido, ciertamente, una cosa original. Tal vez hubiese pasado a la historia como la primera mujer, desde las amazonas, que se aventuraba en la línea de fuego.

El marqués prefirió no hablarle de las soldaderas, aquellas «seguidoras de los ejércitos», que casi siempre pertenecían a la clase más ínfima de las prostitutas.

Para cambiar de tema le preguntó:

—Bien, dime, ¿qué es lo que quiere Nanny?

—Anhela tener un retrato tuyo. Como bien sabes, eres la persona más importante de su vida. A mí se me ha ocurrido, aunque tal vez no tenga derecho a sugerirlo, que la miniatura que hay en un cajón del secreter de tu madre podría subirse a la salita de los niños.

El marqués la miró sorprendido.

—¿Hay alguna miniatura en el secreter? Si es así, no tenía la menor idea de ello.

—¿No? Pues está allí desde que yo puedo recordar. A tu madre le encantaba porque fue pintada cuando tú tenías tres años. Según decía, eras el niño más guapo del mundo.

—Vamos, enséñamela —pidió el marqués.

Se dirigieron al salón azul y Sedela abrió un cajón del secreter donde la madre del marqués escribía siempre sus cartas.

Era un fino mueble francés, que había sido llevado a Inglaterra poco después de la Revolución.

Los franceses habían vendido muchos objetos de valor confiscados a los aristócratas, y cierto miembro de la familia Windle, que era diplomático, compró aquel secreter y lo llevó luego a Inglaterra.

En el cajón había muchas cartas, algunas atadas con una cinta azul.

Entre ellas estaba la miniatura de que hablaba y dijo:

—Desde luego, Nanny puede quedarse con ella. La envolveré y se la daré mañana a primera hora.

—Recibirá muchos regalos, ya que todos en la casa la quieren mucho, pero el tuyo será el que más la emocione, seguro.

El marqués descubrió al día siguiente que Sedela estaba en lo cierto.

Cuando subió a ver a Nanny había por lo menos una docena de paquetes sobre la mesa.

Al abrir su regalo, el aya lanzó un grito de alegría y los ojos se le llenaron de lágrimas.

—No podía haberme regalado nada que me hubiera gustado más, señorito. Es muy difícil para mí decirle lo agradecida que le estoy.

—Al parecer, mucha gente ha pensado en ti hoy, Nanny —dijo el marqués, señalando los regalos que había sobre la mesa—. Nunca te lo he preguntado, pero ¿tienes familiares que vivan todavía?

—No muchos, milord —suspiró Nanny—. Tenía una hermana que murió hacía dos años, pero su hija Lucy sí se ha acordado de mí. Lucy está trabajando en Londres, ¿sabe?

El marqués pensó que el nombre le era familiar y después, mientras Nanny hablaba de unos primos a los que no había visto en años, recordó que el nombre de la doncella de Esther, una mujer de aspecto muy agradable, se llamaba Lucy y, según le había dicho, era pariente de Nanny.

Entonces supo cómo se había enterado Sedela de sus relaciones con Esther Hastings.

No dijo nada porque le pareció que sería un error hacerlo.

Sólo esperaba que si Nanny escribía cartas a su sobrina, se mostrara discreta sobre lo que ocurría en Windle Court. No le apetecía en absoluto que Esther se enterara de lo que él estaba haciendo.

Sospechaba que ella no se daría por vencida en su afán de conquistarlo y que lucharía hasta el fin.

Desde Londres, su secretario le enviaba la correspondencia casi todos los días.

Las invitaciones llevaban escrita esta palabra: «Rehesada».

Las facturas y ciertas comunicaciones iban marcadas con esta otra palabra: «Atendida».

Las únicas cartas que no abría el secretario eran la que le enviaba Esther Hastings.

El marqués conocía su letra demasiado bien y estaba familiarizado también con su exótico perfume, que impregnaba aquellas cartas.

No abrió ni una sola de ellas. Se limitó a romperlas a pedazos y meterlas en un cajón de su escritorio.

No las tiró a la papelera porque había aprendido, durante la guerra, a no confiar en nadie.

Estaba seguro de que nadie en su casa lo traicionaría, pero los sirvientes, como la mayor parte de la gente, eran insaciablemente curiosos.

Cuando hiciera el frío suficiente para encender las chimeneas, arrojaría al fuego los pedazos de aquellas cartas que Esther le había escrito.

Hasta entonces, permanecerían en un cajón cerrado con llave, así nadie podría armarlas como si fueran un rompecabezas.

Al bajar después de su visita a Nanny se encontró con que Sedela estaba indicando dónde debían levantar la carpa del circo, que ya había llegado procedente del pueblo.

Los lacayos estaban teniendo problemas para impedir que los niños atravesaban la verja e invadieron el parque.

—Deben explicarles —les dijo el marqués— que lo verán todo a su debido tiempo. No quiero que vayan a meter las manos en las jaulas de las fieras o traten de montar en los elefantes.

—¿Van a venir elefantes, señoría? —preguntó asombrado uno de los lacayos, y el marqués se dijo que parecía un niño al que ofrecen una golosina inesperada.

Cuando se fueron los hombres que habían ido a preguntar dónde erigir la carpa. Sedela dijo:

—¡Somos muy afortunados! Estaban hablándome de los animales que han traído y me resulta difícil no salir corriendo a verlos ahora mismo.

—Yo me siento igual que tú —sonrió el marqués—. Hace mucho tiempo que no voy al circo. Una vez, mi padre me llevó en Londres al circo Astley. ¡Cómo me emocionaron los caballos! ¡Y los leones y los tigres, desde luego!

—Yo vi uno en St. Albans —evocó Sedela a su vez—. No era muy bueno, pero papá y mamá me llevaron a verlo como regalo de Navidad. Creo que lo que más me gustó de todo fueron los monos.

—Entonces nos aseguraremos de reservar para ti y para mí los mejores asientos que haya. ¡De cualquier modo, es lo que nos merecemos, después de todas las molestias que nos hemos tomado!

—Por si acaso lloviera —dijo Sedela—, estoy arreglando las cosas para que pueda servirse el té en el gran salón de baile a tus invitados importantes, que no querrán ir a ver algo tan vulgar como un circo y prefieran quedarse en los jardines.

—Yo, desde luego, estaré con la gente vulgar bajo la carpa del circo —dijo el marqués con buen humor.

Sedela se echó a reír.

—No me sorprendería verte en la pista, haciendo acrobacias sobre un caballo o, tal vez, entre los payasos.

—¡Tal vez para eso esté mejor preparado que para cualquier otra cosa!

El marqués esperaba que Sedela lo contradijera.

Cualquier otra mujer habría protestado que era demasiado inteligente para tal cosa.

Pero Sedela soltó la carcajada.

—Si te imaginas que eres un payaso, ¡eso serás exactamente!

—Y si tú sigues hablándome así, olvidaré cuántos años tienes ya y te daré una buena azotaina.

—No creo que te atrevieras a tanto. Ahora que eres tan importante, tienes que portarte como un caballero, te guste o no.

Al decir esto, lo miraba provocativamente, como él la había visto hacerlo tantas veces cuando era niña.

¡Lástima que hubiera crecido!, pensó.

No había conocido en Londres, ni en Francia, ni en ninguna otra parte, a ninguna mujer tan natural, tan completamente ignorante de sus propios encantos.

Si a Sedela se le ocurriera ir a Londres, causaría sensación.

Vestida de la manera adecuada y acompañada por alguien distinguido, volvería loco al gran mundo.

Pero era de temer que el éxito la echaría a perder.

El marqués no soportaba la idea de verla coquetear, como Esther, con cuantos hombres conociera.

No deseaba que la manera franca de hablar que tenía Sedela se transformara en el lenguaje afectado de los salones aristocráticos, donde cada frase tenía un doble sentido.

«¡Debe seguir siendo tal como es!», pensó convencido y al momento se preguntó si tal cosa sería posible a partir del día siguiente.

Entre la multitud de gente que había invitado a su fiesta habría varios hombres de aproximadamente la misma edad que él…

Inesperadamente preguntó:

—¿Qué vestido te vas a poner mañana?

Sedela lo miró sorprendida.

—Un vestido nuevo —contestó ella— que Nanny me hizo de una tecla que tenía mamá —contestó—. Es muy bonito… ¿Acaso temes que te avergüence con mi aspecto?

—No, por supuesto que no —se apresuró a responder él—. Es que… se me acaba de ocurrir que tal vez debía habértelo preguntando antes y regalarme un vestido como muestra de gratitud.

—Eres muy amable, pero Nanny insistió en que debía estar elegante y la pobre lleva más de una semana trasnochando para hacerme el vestido. Así que, por favor, aunque no te guste en realidad, dile que me sienta de maravilla.

El marqués pensó que, sin duda alguna, Sedela estaría efectivamente maravillosa, mas cambió de tema y dijo:

—Vamos a almorzar lo antes posible para ir después a ver cómo va el circo.

—Supongo que encontraremos una multitud de chiquillos que han logrado escalar la verja pese a todo. Sólo se portarán bien si tú te haces cargo de las cosas —dijo Sedela.

—¡Ya me sentía que no tendría ni in momento para mí mismo! —se quejó el marqués.

—Nunca te he visto sin nada que hacer. El día en que eso suceda será porque ya eres un anciano que ha de usar bastón.

El marqués iba riendo cuando entraron en el comedor, y se le ocurrió de pronto que todas las comidas que hacían juntos resultaban siempre divertidas.

Había vuelto al campo amargado, lleno de asco y furioso consigo mismo.

Las primeras comidas que había hecho en su casa, solo, le resultaron sombrías y deprimentes.

Luego, debido a que tenía muchas cosas que discutir con ella, había invitado a Sedela a acompañarlo.

A partir de entonces, el tiempo parecía volar.

No había horas suficientes en el día para hacer cuanto debía ser hecho.

Sólo después del té, antes de que ella se fuese a cenar a su casa, tenían oportunidad de hablar de otras cosas que les interesaban.

El marqués no se sorprendió al descubrir lo culta que era Sedela y los muchos libros que había leído.

El general, hombre extremadamente inteligente y culto, había educado a Sedela mucho mejor de lo que solía educarse a las jóvenes de su edad.

Sedela no sólo estaba al tanto de numerosos temas, sino que casi siempre tenía sugerencias interesantes que hacer…, sobre todo en lo que a él se refería.

—Debes pronunciar un discurso sobre eso —le decía—. En la Cámara de los lores te harían caso si les dijeras lo mal que funciona esa ley en el campo, por muy adecuada que resulte para la ciudad.

El marqués nunca había sostenido conversaciones así con Esther Hastings ni con ninguna de las mujeres con las cuales había mantenido relaciones.

Cuando no les estaba haciendo el amor, los intervalos eran de aburrimiento para él.

Sedela estaba en lo cierto al suponer que los niños del pueblo habían llegado al circo anticipadamente.

Un buen número de ellos observaban a los animales enjaulados o miraban cómo la gran carpa iba siendo erigida por los mozos del circo.

Cuando vieron llegar al marqués, fueron a esconderse rápidamente detrás de los arbustos.

—¿Debo echarlos de aquí? —preguntó a Sedela.

—¡No puedes hacer una cosa tan cruel! —protestó ella—. Están tan emocionados con lo que ocurre como yo misma. No podemos ser egoístas y reservarnos ese placer para nosotros solos.

El propietario del circo salió a saludar al marqués.

Era un hombre muy apuesto y Sedela supuso que se le vería muy en su papel cuando apareciera con su chistera y su levita roja para representar los diversos números del espectáculo.

—Tengo algunas actuaciones muy originales que mostrar a su señoría —dijo—, incluso un encantador de serpientes que contraté hace poco. Me atrevo a asegurar que ningún otro circo tiene nada semejante actualmente.

—¿Por qué? —preguntó el marqués.

—Su señoría sabrá que no hubo oportunidad de traer barcos de Oriente mientras los franchutes andaban dispuestos a hundir cualquier cosa que llevara la bandera británica.

El marqués sonrió.

—Gracias a lord Nelson no lo lograron —sonrió el marqués.

—¡Cierto! Y gracias a ello tenemos ahora nuevos animales que mostrar al público. Mi tigre es realmente excepcional, como si señoría podrá ver, y un elefante joven ha sustituido al viejo, que murió hacía tres años.

Los llevó muy ufano a ver a sus animales.

A Sedela le encantó el tigre, así como los leones, que también eran jóvenes.

Había también monos llegados en barco desde Sudáfrica dos meses antes y una pantera negra de la India que, según el propietario, era muy peligrosa.

El marqués quiso ver los caballos y hubo de reconocer que eran soberbios.

—Le estoy muy agradecido —dijo al dueño del circo al terminar de inspeccionarlo todo—, por haberse desviado tanto de su ruta acostumbrada.

—Es un placer, señoría —contestó el orgulloso propietario de tantas maravillas.

Cuando iniciaron el regreso a la casa, Sedela observó que, viéndolos marcharse, los chiquillos salían de su escondite.

No era extraño que estuvieran fascinados, pensó, pues aquel circo era mucho mejor del que ella misma preveía.

—Tenemos mucha suerte de haberlo conseguido —dijo al marqués.

—Estoy de acuerdo, así que no voy a preguntarte cuánto me costará.

—¡Mucho! Pero no se puede calcular en dinero el placer que proporcionará a los niños.

—Y a ti —puntualizó él.

—Y a mí, lo reconozco. ¡Estoy emocionada, encantada, fascinada!

—¡Ay, Sedela!, un día de estos tendrás que crecer.

—¿Sí? ¡Pues no lo haré hasta que no haya visto el circo!

Y los dos, contentos, soltaron una carcajada.

Cuando llegaron a la casa, vieron que los invitados que iba a hospedarse en Windle Court habían empezado a llegar.

Entonces Sedela tuvo que recordar al marqués cuáles eran sus parientes más importantes y cuáles se ofenderían más si se consideraran relegados.

Debido a que los huéspedes eran en su mayor parte miembros de la familia Windle, aceptaban a Sedela como uno de ellos.

—Siento mucho saber —le dijo una de las ancianas tías del marqués— que tus queridos padres no pueden venir. Espero que la hermana de tu mamá se recupere pronto.

Y tras besarla en ambas mejillas agregó:

—Me alegra de verdad volver a verte. Siempre has sido una chiquilla encantadora.

Debido a que el marqués había insistido en ello, Sedela se instaló en Windle Court para la fiesta.

—Hay miles de cosas a las cuales atender, con tanta gente hospedada aquí —alegó él— y, como bien sabes, no tengo anfitriona. Tú puedes encargarte, mejor que nadie, de que mis invitados estén cómodos.

—Por supuesto que lo haré, si así lo deseas.

—Exactamente: quiero que lo hagas.

Sedela se sintió encantada de que él la necesitara y subió corriendo a darle al aya la buena noticia.

—¿Sabes, Nanny? Iván me ha pedido que me hospede aquí cuando lleguen sus familiares mañana. Ya he dicho a las doncellas que me preparen una cama junta a ti.

—Ésa es una buena idea, señorita —aprobó Nanny—. Estaré encantada de tenerla a mi lado.

—Me alegra oírte decir eso, Nanny. Desde que llegó Iván le dedicas toda tu atención. ¡Había empezado a sentirme celosa!

—¡Bah!, no hay motivos para que lo esté. El amor no es un bizcocho que se pueda contar en pedazos, de modo que si alguien recibe uno demasiado grande, los otros se quedan sin comer.

El aya agregó suspirando:

—En mi pecho hay suficiente cariño para usted, para el señorito Iván y para una docena más. Y cuanto antes llegue esa docenita, ¡mejor!

Sedela rió al comprender que Nanny se estaba refiriendo una vez más a que Iván debía casarse y tener hijos.

Miró por encima del hombro antes de decir en voz baja:

—Creo que ha vuelto a ser feliz, Nanny, y ha olvidado a esa mujer que lo hizo tan desgraciado.

—¡Eso espero! —suspiró Nanny otra vez—. ¡Pero yo no confío en ella, ésa es la verdad!

—¿Qué quieres decir con eso? —Se inquietó Sedela.

—Recibí una carta de Lucy esta mañana. Asegura que esa mujer está planeando algo… Lucy no sabe qué es, pero sospecha que tiene que ver con el señorito Iván.

—¡Oh, Nanny, espero que no sea así! —exclamó Sedela—. Estoy segura de que ya no piensa en ella, ni siquiera cuando está solo. Aunque pretenda disimularlo, está disfrutando de veras con toda esta excitación del circo y la fiesta.

Nanny puso una mano en el hombro de Sedela.

—Usted está haciendo todo lo que puede, querida —dijo—. Nadie podría pedir más.

—¡Quiero que sea feliz, Nanny! Estoy segura de que ya no está en peligro o se habría aparecido lady Constance.

—¡Ay, no diga eso! Me produce escalofríos.

Sedela recordó lo alterada que se había puesto Nanny la última vez que vio a lady Constance, poco antes de que muriera el viejo marqués.

—Iván es feliz —dijo con rapidez— y ahora lo que tenemos que hacer es divertirnos en el circo. Como sé que te gustará, Nanny, mañana bajaré a primera hora y podré un letrero de «reservado» en un asiento especial para ti.

—Se lo agradeceré mucho, señorita. No me gustaría perderme eso del encantador de serpientes. He oído hablar de esos hombres de la India, pero nunca he visto a ninguno.

—¡A mí me interesa más la pantera negra! ¡Es el animal más hermoso que he visto en mi vida!

Nanny sonrió.

—La que tiene que estar hermosa, ¡maravillosa!, es usted. Su vestido está ya terminado y he dicho a una de las doncellas que se lo lleve luego más tarde.

—No hace falta que me lo lleve a casa, puesto que voy a estar en el dormitorio contiguo al tuyo. Así podrás ayudarme a ponérmelo y asegurarte de que me queda bien.

—¡Ya lo creo que le quedará bien! ¡Apuesto a que no hay quien le encuentre defecto alguno! —dijo Nanny en todo agudo, exclamó—: ¡Va a ser usted la reina de la fiesta, estoy segura! ¿Sabe? Le cambié las flores a su sombrero y le añadí algunas más que tenía yo.

—¡Oh, gracias, Nanny, muchas gracias!

Sedela besó a la anciana y después bajó corriendo por si Iván la necesitaba para algo.

«Soy feliz…, nunca lo había sido tanto como ahora», se decía. «¡Oh, Dios mío, no permitas que esa mala mujer de Londres lo eche todo a perder, no permitas que le haga daño a Iván!».

Era una plegaria que se elevaba ferviente de lo más profundo de su corazón.


  Capítulo 6


  El aplauso estalló, ensordecedor, en el interior del circo.

Sedela, viendo los rostros felices de los niños, comprendió que la función había sido todo un éxito.

Los monos, con sus acrobacias, provocaban chillidos de risa.

Los leones y los tigres, aunque en realidad estaban bastante tranquilos, resultaban verdaderamente aterradores mientras iban de un lado a otro de la pista, controlados por su domador.

Las serpientes se movían obedientes en respuesta a la flauta del encantador hindú y fueron observadas en admirativo silencio por todos.

Pero el mayor éxito lo consiguió el elefante, que fascinó literalmente a la chiquillería.

El marqués y Sedela lo habían organizado todo a la perfección.

La función circense comenzó a las cinco de la tarde y terminó a las seis y media.

Las personas ancianas que no quisieron asistir al circo, muy pocas en realidad, se quedaron en el jardín o bien en la casa.

Era un día precioso, con un sol espléndido, mas no hacía tanto calor como para que nadie se sintiera incómodo.

Cuando terminó la función, la gente del pueblo y quienes vivían dentro de la finca pasaron a dos enormes tiendas que habían sido levantadas en el prado contiguo al jardín, en las cuales había comida abundante, así como numerosos barriles de cerveza y sidra.

El resto de los invitados, parientes y amigos personales del marqués, entraron en el salón de la casa, donde se les sirvió una copa de champaña.

Después se anunció que la cena sería a las ocho y cuarto, en el gran comedor, y todos subieron a cambiarse.

Los jóvenes no cenarían con los mayores. Para ellos se había instalado un bufé frío en el salón, donde tocaría una pequeña orquesta y así podrían bailar los que desearan hacerlo.

Al bajar ataviada con el precioso vestido de noche que Nanny le había confeccionado, Sedela oyó la música y de inmediato sintió deseos de bailar.

Pero el marqués había insistido en que ella debía estar en el comedor, dada su condición de anfitriona, y allí se dirigió.

Todos estaban de muy buen humor, sobre todo los familiares del marqués, emocionados por tenerlo de nuevo entre ellos.

La mayor de sus tías, que tenía más de sesenta años, presidió la cena.

Eran tantos los asistentes, que aparte de la gran mesa central hubo que habilitar otras más pequeñas para acomodarlos a todos.

Les sirvieron una cena deliciosa, que la señora Benson y un pequeño ejército de ayudantes habían preparado.

Mirando a su alrededor mientras los demás comían. Sedela pensó que las cosas no podían haber salido mejor. Pero el momento más excitante de la jornada empezaría al oscurecer.

La anciana tía del marqués hizo una señal para indicar que las damas debían dejar a los caballeros, pero cuando iban a levantarse, el marqués dijo:

—Creo que sería mejor si todos ocupáramos los asientos que han sido preparados para ver los juegos pirotécnicos. Como debo supervisar su lanzamiento, he de pedir a ustedes, caballeros, que me perdonen por no servir el Oporto esta noche.

Como habían bebido ya una generosa cantidad de vino, nadie protestó por ello y todos, damas y caballeros salieron del comedor al mismo tiempo.

Al llegar al vestíbulo, el marqués observó que ante la puerta se había detenido un carruaje cuya ocupante estaba entrando ya en la casa.

Cuando Sedela vio a la recién llegada pensó con admiración que era la mujer más hermosa que había visto en su vida.

Además, sus joyas hacían que resultara deslumbrante, gracias, sobre todo a la diadema, el collar y los brazaletes que emitían destellos rojizos a cada movimiento de la mujer.

¿Quién podía ser?

Sorprendida, advirtió que el marqués, quien se hallaba unos pasos por delante de ella, se había puesto rígido.

La inesperada visitante corrió hacia él exclamando:

—¡Iván! ¿Cómo has podido dar una fiesta sin mí? Habría llegado antes, pero me ha llevado más tiempo del que calculaba llegar aquí desde Londres. ¡Dime que te alegras de verme!

Fue entonces cuando Sedela comprendió que era, sin duda alguna, lady Esther Hastings.

Miró al marqués llena de temor y le dolió ver la ira que sus ojos reflejaban.

La amargura había vuelto a sus labios apretados y a la expresión de todo su rostro.

El marqués, aun sintiendo que la cólera se apoderaba de él, pensó que no podía dar un escándalo en presencia de sus familiares.

Varios de ellos le habían expresado su sorpresa de que Esther no estuviera entre los invitados, aunque eran demasiado discretos para preguntarle por qué.

Esther se enfrentó sin el menor recato a la mirada de él.

Se daba perfecta cuenta de que brillaba como un pavo real entre aves comunes y corrientes.

Con voz firme y controlada, que causó la admiración de Sedela, el marqués dijo:

—Mucho me temo, Esther, que llegas demasiado tarde para cenar. Acabamos de terminar.

Ella se encogió ligeramente de hombros.

—No tengo hambre. Estoy llena de emoción al verte otra vez y estar aquí, entre tantos viejos amigos.

Tras decir esto se dirigió a varios familiares del marqués y los besó afectuosamente, mientras les hacía cumplidos halagadores aunque a todas luces exagerados, que ellos no podían por menos de aceptar complacidos.

—He sabido que esta noche va a haber aquí fuegos artificiales —dijo luego—. ¡Qué deliciosa idea! ¿Y qué otro lugar podía ser mejor que éste para su lucimiento?

Para eludir la respuesta, el marqués salió aprisa por la puerta principal.

Sedela sabía que iba al otro lado del lago, donde los fuegos artificiales estaban ya listos y los hombres sólo esperaban la orden para empezar.

No había oscurecido aún lo suficiente.

El sol acababa de ponerse y las primeras estrellas de la noche empezaban a brillar en el firmamento.

La idea del marqués había sido que los fuegos artificiales fueran lanzados desde el otro lado del lago, contra el fondo de los grandes robles del parque.

Había hecho notar a Sedela que cuando se quemaran, caerían en el agua y así no harían daño a nadie.

—Siempre me ha dado miedo, cuando hay juegos pirotécnicos, que los niños que levantan la mirada para verlos puedan sufrir alguna lesión en los ojos.

—Es muy considerado por tu parte pensar en eso y, desde luego, tienes mucha razón —reconoció Sedela.

Por lo tanto, los castillos y demás juegos de artificio estaban dispuestos en la orilla opuesta del lago.

Los que habían estado comiendo y bebiendo en las tiendas debían sentarse en el césped que había entorno a ellas.

Desde allí el terreno descendía hasta quedar al nivel del patio que había frente a la casa, donde se habían colocado numerosas sillas para los invitados que el marqués había tenido durante la cena.

Cuando éstos se dirigieron al patio, Esther Hastings fue con ellos.

Sedela hubo de admitir para sí misma que era excepcionalmente bella.

Se preguntó si el verla de nuevo haría que Iván la perdonara.

En ese caso, él volvería a estar en peligro.

Por muy hermosa que lady Esther fuera, Sedela estaba convencida de que era una mujer mala.

La maldad parecía emanar de ella, aunque todas sus palabras fuesen dulces y encantadoras.

La tranquilizaba saber que Iván estaba al otro lado del lago y, de momento al menos, a lady Esther, le era imposible acercarse a él.

Mientras se preocupaba de que todos los invitados estuvieran cómodos, especialmente los más ancianos, Sedela estaba agudamente consciente de la presencia de Esther Hastings.

Había oscurecido, pero sus alhajas seguían lanzando resplandores cintilantes, como las estrellas que ahora tachonaban el cielo.

Entonces, por fin, los primeros cohetes fueron lanzados al espacio y, al estallar, sus luces se reflejaron en el lago, mientras se oía un grito de entusiasmo procedente de todas las gargantas infantiles.

Los fuegos de artificio eran ciertamente, muy hermosas.

Se elevaban en el cielo como estrellas de todos los colores imaginables y luego se apagaban en el agua sin hacer daño.

Había también castillos fijos, que al ser encendidos se convertían en fuentes doradas o plateadas.

Otros eran lanzados al espacio con un zumbido agudo y desaparecían en una cascada de color.

Habrían transcurrido unos veinte minutos cuando un lacayo se acercó a Sedela.

—¡Ha habido un accidente, señorita! —le dijo en voz baja.

—¿Un accidente? —se alarmó ella.

—Creo que será mejor que venga conmigo, señorita.

—Sí, sí, voy ahora mismo.

Se levantó rápidamente y, sin decir nada a las dos ancianas entre las cuales estaba sentada, siguió al lacayo, que andaba muy deprisa.

Mientras iba tras él notó que no llevaba la librea de Windle y supuso que era uno de los lacayos eventuales que Hanson había contratado para la fiesta.

Había muchos sirvientes eventuales aquel día, sobre todo en el comedor y la cocina.

El hombre seguía adelante casi corriendo, giró en la esquina de la casa y se dirigió hacia los prados.

Sedela supuso que el accidente había ocurrido fuera de las verjas y hubiera querido preguntarle quién era la persona lastimada; pero él avanzaba con tanta rapidez, que ella no podía alcanzarlo.

Pasaron varios setos y cruzaron el prado en que se jugaba a la petanca.

¿Cómo podía haber ocurrido un accidente en aquella parte de la propiedad?, se preguntó Sedela.

El accidentado debía de ser un niño, pues los había visto corriendo por todas partes al salir del circo.

El lacayo que la guiaba había llegado a un seto de rododendros que delimitaban una parte del jardín llena de arbustos.

Se podía ver con toda claridad porque la luna derramaba su luz plateada en la noche serena; no obstante, Sedela pensó que si el hombre desaparecía entre los arbustos, no le sería fácil seguirlo.

Por lo tanto, apresuró el paso y abrió los labios para pedirle que anduviera más despacio.

Entonces, cuando empezaba a internarse entre los arbustos, algo asfixiante le cayó sobre la cabeza, perdió la visión por completo y sintió que unos brazos fuertes, la alzaban en vilo.

Fue todo tan sorprendente, que en primer momento no pudo gritar siquiera.

Después, cuando trató de hacerlo, descubrió que lo que le tapaba la cara, una tela áspera, era tan gruesa que sofocaba su voz.

Quien la llevaba, un hombre sin duda, la sujetaba con fuerza hercúlea.

Esto, unido a la impresión de lo que sucedía, le dificultaba incluso el respirar con normalidad.

Dado que, por la forma en que la llevaba, no podía mover los brazos, trató de golpear al hombre con los pies, pero no podía alcanzarlo.

Le pareció que la llevaba por un sendero en pendiente. Podía ser cualquiera de los que, desde el parque, conducían al bosque…

Sedela no podía entender por qué le estaba ocurriendo algo así a ella.

¿Qué se proponía aquel hombre? ¿Cuál era su objetivo?

De pronto su secuestrador se detuvo y ella oyó por primera vez su voz sorda en una orden lacónica:

—¡Abre!

Y de forma tan repentina que ella lanzó un grito, Sedela fue arrojada al suelo y la tela que le cubría la cabeza le fue arrancada bruscamente.

—¡Silencio! —Sonó una orden áspera—. Si hace el menor ruido le callaremos de una forma muy poco agradable.

De inmediato se cerró la puerta y Sedela quedó en una oscuridad absoluta.

Por un momento se sintió demasiado asustada para moverse.

Después oyó hablar de nuevo al hombre y supuso que estaba cerca de la puerta que acababa de cerrar.

Lamentablemente, no podía distinguir lo que decía.

Con esfuerzo, se puso de pie y, con las manos extendidas por delante, dio unos cuantos pasos hasta que notó un roce de madera bajo sus dedos.

Entonces comprendió dónde estaba, mas prefirió no pensar en nada y concentrarse en escuchar lo que el hombre decía en voz baja.

Pegó la oreja a la madera de la puerta y le fue posible oír un asombroso diálogo:

—¿Qué quiere decir con eso de que no puede dármela? —preguntó su secuestador.

—Dice que quiere otras veinte libras, milord, porque las serpientes son muy difíciles de conseguir.

Al oír el tratamiento de «milord», Sedela tuvo la casi absoluta certeza de que quien había hecho que la llevasen allí era Roger Bayford, el falso amigo de Iván.

—Ya le di el dinero —le oyó protestar furioso—. ¿Dónde está ese hombre ahora?

—Al fondo del jardín, junto a la verja.

—¿Y tiene la serpiente?

—Sí, milord.

—¡Maldita sea su insaciable codicia! ¡Iré por ella! Usted quédese aquí y no deje que nadie lo vea. Si la muchacha trata de escapar, lo que considero improbable, golpéela en la cabeza con este garrote.

—Está bien, milord.

—Volveré tan pronto como pueda.

En medio del silencio que sucedió a la marcha de Roger Bayford. Sedela, con indescriptible horror, comprendió lo que aquel desalmado pretendía hacer.

La joven sabía que se encontraba en una cabaña de madera que, cuando Iván era niño, le habían construido los leñadores entre los árboles.

Estaba hecha con troncos partidos por la mitad y tenía dos pequeñas ventanas, una a cada lado de la puerta, protegidas con fuertes contraventanas que se cerraban desde fuera.

En cuanto a la puerta, tenía una buena cerradura de la que Iván guardaba orgulloso la llave.

En la niñez y la adolescencia, aquélla había sido su fortaleza, un lugar completamente suyo.

Era allí donde llevaba a sus amigos cuando volvía a casa en las vacaciones escolares, pues en la cabaña podían planear lo que deseaban hacer sin que nadie los molestara.

Sedela supuso que lord Bayford, como amigo de Iván, habría conocido la cabaña cuando iba de visita a Windle Court en sus tiempos de estudiante.

Su perspicacia le reveló a Sedela lo que lady Esther y lord Bayford estaban planeando.

Al parecer estaban convencidos de que era ella quien impedía que Iván volviese a Londres.

Por lo tanto, querían librarse de ella.

Hubo de reconocer que el plan era muy astuto.

Del modo que fuera, se habían enterado de que en Windle Court actuaría un circo que presentaba entre sus números un encantador de serpientes… ¡y lord Bayford había comprado uno de los reptiles!

Posteriormente sería muy difícil acusar al encantador de otra cosa que no fuera el descuido de haber dejado escapar a la serpiente… y ella aparecía muerta en la cabaña de madera, víctima de la fatal picadura.

Nadie podría explicarle qué había ido a hacer allí ella, ni cómo había sido mordida por la serpiente en aquel lugar; mas para entonces estaría muerta y lo demás… ¡qué importaba!

Todo esto cruzó por la mente de Sedela como un relámpago.

Sabía que era inútil gritar pidiendo auxilio.

Si lo hacía, el cómplice de lord Bayford obedecería las órdenes de éste y la golpearía hasta dejarla inconsciente.

«¡Quiero vivir, debo… vivir!», pensó. «Si muero, ¡también le harán daño a Iván!».

Fue pensar en él lo que principalmente la impulsó a buscar algún modo de escapar.

Conocía bien la cabaña y le constaba que no era posible abrir las contraventanas desde dentro.

Tampoco podía abrir la puerta.

Ahora que sus ojos se habían acostumbrado a la penumbra, levantó la mirada.

Tal vez porque con el tiempo se habían secado, o bien porque los fuertes vientos invernales los habían movido, el resultado era que en el techo había unas rendijas por las cuales entraba la pálida luz de la luna.

Sedela miraba hacia arriba preguntándose si sería lo bastante fuerte para trepar a una de las vigas de madera que cruzaban bajo el techo, cuando se dio cuenta de que en el centro de éste había un rectángulo en completa oscuridad.

No tardó en comprender cuál era el motivo.

El escudo de los Windle tenía una flecha en la parte superior, desde que el primer miembro de la familia fue nombrado conde tras la batalla de Agincourt, pues gracias a que era un arquero extraordinario había salvado la vida del joven rey EnriqueV al disparar con asombrosa puntería contra un arquero francés que estaba a punto de poner fin a los días del monarca.

Ésta era la causa de que en el escudo de los Windle apareciesen una flecha y el lema «Disparo certero».

Al padre de Iván, el anterior marqués, lo divertía incluir una flecha en muchos de sus edificios, hasta en las caballerizas, e Iván había exigido tener una también en su casa de madera.

Fue el carpintero de la finca quien la puso allí para satisfacer su capricho.

Desafortunadamente, fue preciso hacer un pequeño agujero en el techo para ponerla y la lluvia, que se filtraba por él, estropeó varios libros y otros objetos que Iván guardaba en la cabaña.

Entonces, con el fin de paliar el inconveniente, se colocaron dos tablas lisas bajo la fecha, apoyadas por los extremos en las vigas que eran el principal sostén de la techumbre.

Para Sedela, recordar esto fue como si su ángel guardián le estuviese hablando al oído.

¡Si pudiera subir a aquellas tablas, estaría a salvo!

La dificultad, como sabía de años atrás, era que los troncos con que estaba construida la cabaña eran lisos y desnudos.

Con rapidez, porque estaba asustada y disponía de muy poco tiempo, extendió las manos para palpar a su alrededor.

Encontró una silla y la apoyó contra la pared.

Era una silla corriente, de respaldo recto, pero de sólida hechura, por lo que soportaría bien su peso.

Subió a ella y levantó los brazos. ¡Le faltaba demasiado para llegar al techo!

Se quitó los zapatos y, con manos y pies, trató de elevarse.

Por fortuna era muy ligera.

Además, estaba acostumbrada a saltar al lomo de un caballo sin ayuda y las largas cabalgadas la mantenían ágil y flexible.

Tres veces cayó hacia atrás intentando trepar por la pared, pero había aprendido desde muy pequeña a caer del caballo sin lastimarse, así que se levantaba de inmediato y volvía a intentarlo.

Por fin logró agarrarse a una de las vigas cruzadas.

Por un momento se balanceó en el aire para tomar impulso y al fin logró pasar una pierna por encima de la viga.

Entonces le fue fácil deslizarse con lentitud hacia donde se encontraban las tablas bajo la flecha del techo.

El espacio en el que podía esconderse tenía menos de treinta centímetros de altura.

Habría sido imposible para alguien más grande que ella introducirse entre las tablas y el techo.

Quedó muy apretada, pero logró tenderse allí y sólo entonces pudo volver a respirar con normalidad, sin temer que el pecho le estallara por la tensión.

Había adoptado ya la posición más cómoda posible en tan reducido espacio, cuando sonaron voces al otro lado de la puerta.

¡Lord Bayford había vuelto!

Oyó que su cómplice lanzaba una exclamación y que él le imponía silencio.

Sedela adivinó lo que estaban a punto de hacer.

En efecto, Roger Bayford estaba destapando con el mayor cuidado la cesta en que estaba la cobra que había comprado al encantador hindú.

Poco después, Sedela oyó el ruido de la llave al girar en la cerradura y contuvo la respiración, temiendo que llevasen alguna voz, pues en ese caso se darían cuenta de que ya no estaba tirada en el suelo.

Pero cuando se abrió la puerta, la única luminosidad que penetró en la cabaña fue la de la luna.

Sobre ella se recortó la sombra de un brazo y una cesta que le hizo recordar a Sedela la que contenía las serpientes del encantador.

Pocas horas antes había visto, fascinada, cómo las cobras se desenroscaban y se elevaban de la cesta, balanceándose al compás de la flauta que tocaba el hindú.

La cesta se movió y Sedela supuso que lord Bayford la había golpeado.

Al momento, algo salió de ella.

Aquel «algo» emitía un ominoso silbido que a Sedela le erizó todo el vello del cuerpo.

De inmediato brazo y cesta desaparecieron y la puerta se cerró con brusquedad.

La joven oyó los pasos de lord Bayford y su cómplice que se alejaban a la carrera.

Tenía contenida la respiración, mientras allí, abajo, la cobra continuaba siseando y empezaba a deslizarse sobre las hojas secas que cubrían el suelo.

Sedela cerró los ojos y comenzó a rezar.

Era lo único que podía hacer, mas estaba convencida de que Dios la escucharía.

  * * *


  Los juegos pirotécnicos llegaron a su fin entre aplausos y vítores de los espectadores.

Al oírlos, el marqués se sintió realmente satisfecho.

La fiesta había sido un gran éxito y daría a todos tema para hablar durante mucho tiempo.

Cuando volvió junto a sus invitados, todos lo felicitaron.

Ya los carruajes empezaban a llegar procedentes de las caballerizas, ya que había sido una jornada muy alegre, pero también muy larga, y las personas mayores estaban cansadas.

El marqués se dio cuenta de que Esther estaba decidida a hablar con él a solas, y por su parte estaba igualmente decidido a evitarlo.

Por fin partieron todos los carruajes y sólo quedó uno frente a la casa: el de Esther.

Unos minutos antes ella se había puesto a su lado, mientras despedía al representante de la reina y a su esposa.

Ahora el marqués se dio cuenta de que había entrado en el salón y estaba conversando con algunos familiares que no se habían retirado aún.

—¡Ha sido una velada deliciosa, Iván! —le dijo una de sus tías—. Nunca había visto a la gente disfrutar más de una fiesta. Desde luego, es algo que debes repetir.

—¡No antes que pasen varios años! —exclamó él y si tía se echó a reír.

—Estoy segura de que todos te suplicarán, el próximo año por estas fechas, que traigas un circo y haya fuegos artificiales para rematar la fiesta… Personalmente, aunque he disfrutado mucho, debo confesar que me siento ya cansada.

—Vete a la cama, tía —le aconsejó el marqués—. Es lo que pienso hacer yo mismo.

Estaba a punto de cruzar la habitación para dar las buenas noches a otro familiar, cuando Esther lo detuvo.

—Quiero hablar contigo, Iván —dijo con suavidad.

—No tenemos nada que decirnos —opuso él con firmeza.

—Yo sí tengo mucho de lo que hablarte —murmuró ella en tono seductor.

Al mismo tiempo, alargó una mano para ponérsela en el brazo de él y lo miró de un modo que en otro tiempo al marqués se le hacía irresistible.

Al mirarla ahora, sin embargo, supo que cualquier sentimiento de cariño que hubiera tenido por ella se había evaporado por completo.

Esther podía ser hermosa, pero su belleza ya no lo conmovía.

Ni siquiera la admiraba.

Era como si hubiera caído irremisiblemente el telón sobre lo que había existido entre ellos.

La verdad era que, con anterioridad, había temido volver a verla, porque sus encantos fascinantes podían hacerle caer en la tentación de perdonarla.

Ahora comprendió que no había la menor posibilidad de ello.

En adelante, Esther jamás lo perturbaría en ningún sentido. Ya no tenía poder ni siquiera para enojarlo, así que menos para despertar otros sentimientos en él.

Lo que existiera entre ellos había muerto.

Era libre.

Cuando fijó la mirada en ella, no había en sus ojos más que una completa indiferencia.

—Buenas noches, Esther —dijo—, ¡y adiós!

Y se dio la vuelta sin enfado ni impaciencia, simplemente con indiferencia.

Era como si pensar en ella le pareciese ya una pérdida de tiempo.

Aquella actitud hizo comprender a Esther, sin que él necesitara decírselo, que estaba derrotada.

Iván ya no pensaba en ella…

Surgió todavía una leve llama de esperanza en su mente cuando recordó que Roger Bayford la estaría esperando al final del sendero.

Allí lo recogería ella y, mientras volvían a Londres, Roger podía decirle que al menos la parte que le correspondía de su plan, cuidadosamente elaborado, había tenido éxito.

  * * *


  El marqués dio las buenas noches al resto de los familiares que se hospedaban en la casa.

Sólo cuando el último de ellos subió la escalera, se preguntó qué habría sido de Sedela.

Supuso que estaría fuera, con la gente de la aldea y los arrendatarios.

Desde luego, era muy probable que estuviera con los niños.

Al dirigirse hacia la puerta principal, vio que dos lacayos la estaban cerrando.

—Todos se han ido ya, milord —le dijo uno de ellos.

Se asomó por la ventana y vio que no quedaba ninguna luz, aparte de la de la luna.

Desistió de salir y subió la escalera.

Al llegar al rellano del primer piso, vio que alguien esperaba allí.

Era el aya.

—No me estarás esperando a mí, ¿verdad, Nanny? —le preguntó—. Creo que es hora de que te vayas a la cama.

El aya se le acercó preguntando:

—¿Dónde está la señorita Sedela?

El marqués la miró con fijeza.

—Pensé que estaba contigo…, que se habría ido a la cama hace ya rato.

—Pues no está arriba —dijo Nanny— y he oído decir a uno de los lacayos una cosa muy extraña.

—¿De qué se trata?

—Estaba diciendo abajo, y gastando bromas sobre ello, que cuando andaba en busca de una taza o algo así que se había caído en el césped, vio a un hombre que llevaba a una mujer en brazos más allá de los rododendros.

—¿Vio quién era? —preguntó el marqués.

Nanny movió la cabeza de un lado a otro.

—No, pero decía que la mujer llevaba un vestido blanco.

Nanny hizo una breve pausa antes de añadir:

—La señorita Sedela llevaba un vestido blanco y no hay señales de ella. ¡Estoy muy preocupada!

—Por los rododendros… —murmuró el marqués como si hablara consigo mismo.

No era extraño que dos de sus invitados hubieran ido allí si querían besarse y acariciarse, pero no cabía imaginar que Sedela hiciese algo así.

Pensándolo bien, él no la había visto desde después de la cena.

Creía recordar vagamente que, al irse él a la otra orilla del lago para que se iniciaran los juegos pirotécnicos, Sedela se había quedado ayudando a los invitados a ocupar sus asientos.

Apenas se había fijado, porque en aquellos momentos era Esther quien ocupaba su mente.

Le pareció escandaloso que se hubiera entrometido en su fiesta del modo en que lo había hecho.

De pronto se le ocurrió que era muy improbable que Esther hubiera ido sola desde Londres.

Y tratándose de ella, esto implicaba la compañía de un hombre.

El marqués sospechaba que el hombre en cuestión era Roger Bayford, pero si él o cualquier otro había ido con Esther nadie se había dado cuenta de ello.

Y si era el hombre a quien el lacayo había visto, ¿por qué llevaba a Sedela en brazos?

—¡Tengo miedo, señorito Iván! —gemía Nanny—. ¡Tengo miedo por la señorita Sedela! Algo malo le ha ocurrido, ¡me lo hice el corazón!

Titubeó un momento antes de añadir:

—Además, y ya sé que se va a reír de mí, pero le juro por Dios que es cierto, mientras la estaba esperando… ¡he visto a lady Constance!

—Te estás asustando sola, Nanny, e imaginando absurdos —repuso el marqués con rapidez.

—¿Le he mentido yo alguna vez? —se defendió Nanny—. Le digo que la señorita Sedela está en peligro… ¡y usted tiene que salvarla!

El marqués contuvo la respiración.

Después se dio la vuelta, bajó corriendo la escalera y ordenó a los lacayos que le abrieran la puerta.

Tal como se temía, al salir no vio ni rastro de Sedela.

Miró más allá de la ladera descendente y se dirigió al lugar donde había estado la carpa del circo, que el dueño de éste ordenó desmontar en cuanto terminó la función.

Ahora no se veía allí ninguna luz, por lo que cabía suponer que toda la gente del circo se había ido, pues como le dijera el director, pretendían seguir su camino lo antes posible.

Pero no eran aquellos saltimbanquis los que le interesaban. ¡Lo que quería era encontrar a Sedela!

Cruzó el prado, traspasó el seto que rodeaba el jardín y llegó hasta los rododendros que delimitaban la zona de los arbustos.

Éstos crecían en gran profusión y el sendero que discurría entre ellos era angosto y serpenteante.

Se preguntó si el hombre y la muchacha habrían encontrado algún lugar donde hacerse el amor sin que nadie los viera.

Fue entonces cuando recordó su cabaña de madera.

Hacía años que no había estado en ella, pero suponía que continuaba existiendo.

Sería, por cierto, un lugar muy conveniente para enamorados.

Pero, en este caso, seguro que la muchacha no era Sedela.

Iba a volver hacia la casa cuando tuvo la sensación de que ella lo estaba llamando.

Contuvo la respiración y se quedó inmóvil, como en espera de oír su voz.

Pero tal vez era algo que había oído con el corazón, no con los oídos.

«Será una tontería, pero ya que estoy aquí, será mejor que inspeccione la cabaña», decidió, enfilando el sendero que conducía a ella.

Cuando llegó vio que tanto las contraventanas como la puerta estaban cerradas.

No parecía haber nadie allí…

Sin embargo, empujó ligeramente la puerta y entonces oyó la voz de Sedela gritar:

—¡Iván…!, ¿eres tú?

—¡Sedela! —llamó él—. ¿Dónde estás? ¿Qué ocurre?

Empuñó el tirador de la puerta al decir esto, pero un nuevo grito de Sedela lo contuvo.

—¡No, Iván! ¡No abras la puerta! ¡No entres!

—¿Qué dices? —Se asombró él—. ¿Qué es lo que ocurre, Sedela? —preguntó el marqués.

—¡No entres, te lo ruego! ¡Hay una cobra aquí dentro! ¡La han puesto para que… me mate!


  Capítulo 7


  Por un momento, el marqués no pudo reaccionar.

¡Lo que acababa de oír no podía ser cierto!

El inconfundible temor que había en la voz de Sedela hizo que su indecisión no durase mucho.

—¿Dónde está la serpiente? ¿Y tú dónde estás?

—Yo estoy arriba, sobre las tablas junto al techo… ¡Pero temo que la cobra suba por la pared!

El cerebro del marqués empezó a funcionar con la misma rapidez que cuando estaba en el campo de batalla.

—¡Quédate dónde estás, no te muevas! —ordenó y, dicho esto, volvió a la casa corriendo como tal vez no lo había hecho en su vida.

Entró por la puerta del jardín, porque así llegaría antes a la sala de armas, donde también se guardaban algunas linternas.

Al pasar cogió una vela de un candelabro encendido para alumbrase al entrar en la sala de armas.

Daba suficiente luz para que pudiera ver lo que estaba haciendo.

Abrió una vitrina donde se guardaban las pistolas, un buen número de ellas que se habían ido acumulando a través de los años.

Cogió una de las que había utilizado durante la guerra, buscó las balas correspondientes y la cargó.

Lo hacía todo con una prisa que casi le hacía jadear.

Las linternas estaban sobre un aparador. Cogió una de ellas y la encendió con la vela que llevaba.

Después, con la pistola en la otra mano, regresó por donde había llegado.

No se atrevió a correr con la velocidad de antes por temor a que se apagara la linterna.

Ésta, afortunadamente, seguía luciendo cuando llegó a la cabaña.

—¿Estás ahí, Sedela? —preguntó con un temor desesperado de no obtener respuesta.

En aquel momento comprendió que no soportaría perderla.

Sintió como si una mano helada le oprimiera el corazón hasta que la oyó decir:

—¡Oh, Iván, ayúdame…! ¡Tengo tanto miedo…!

El marqués dirigió la pistola hacia la cerradura de la puerta. Un disparo bastó para hacerla saltar.

En tanto abría la puerta con un pie, sostenía la humeante pistola en una mano y la linterna con la otra.

Alzó la luz por encima de su cabeza y con mirada rápida observó que la cobra estaba subiendo por el respaldo de la silla, como si quisiera trepar hasta el escondite de Sedela.

Con movimiento firme, el marqués levantó la pistola y apuntó al reptil.

Cuando oprimió el gatillo, la detonación resonó estruendosa.

Después no quedó la menor duda de que la cobra estaba muerta.

Con la habilidad de un tirador de primera, el marqués le había destrozado la cabeza.

El cuerpo de la serpiente cayó al suelo y la cola se distendió y contrajo varias veces antes de quedar inmóvil.

El marqués bajó la pistola y, a la luz de la linterna, miró hacia arriba y vio el rostro patético rostro de Sedela que lo miraba llena de ansiedad.

Sólo una muchacha tan esbelta como ella podía haberse metido entre aquellas tablas y el techo.

—Ya estás a salvo —le dijo con voz serena—. ¡Qué inteligente has sido al subirte ahí!

—No… no sé cómo bajar —dijo Sedela con voz trémula.

—Yo te ayudaré —dijo él y se colocó de modo que los pies de ella quedaran sobre su cabeza.

Entonces Sedela se fue deslizando hacia atrás, hasta quedar colgando justamente sobre el marqués.

—¡Suéltate ya! —le indicó él.

Fue perceptible que Sedela contenía el aliento como si tuviera miedo.

Pero se soltó finalmente y cayó en los brazos del marqués.

Éste, mientras daba un paso atrás para mantener el equilibrio, la estrechó contra su pecho.

Sedela, al sentir los brazos de él en torno a su cuerpo y comprender que ya no tenía nada que temer, se echó a llorar.

—¡Oh, Iván! —sollozó—. ¿Cómo han podido… hacerme eso? ¡Era tan horrible… estar en la oscuridad…!

—Lo sé —dijo el marqués en tono tranquilizador—, pero todo ha pasado ya. La cobra está muerta y esto es algo que no volverá a suceder jamás.

—¡Es… estaban… tratando de hacerte daño!

Al decir esto, levantó la mirada hacia él, que vio las lágrimas brillando en sus mejillas y una viva ansiedad en sus ojos.

En tales momentos, cualquier otra mujer hubiera pensado en sí misma y no en él.

Conmovido, emocionado, inclinó la cabeza y sus labios se posaron en los de ella.

Notó que Sedela se ponía rígida por la sorpresa.

Pero cuando su boca tomó posesión de la de ella, cedió su resistencia y dejaron de ser dos personas para convertirse en una sola.

Para Sedela fue como si la hubieran sacado de las tinieblas del infierno para elevarla a la luz del paraíso.

Estaba segura, hasta que apareció Iván, de que la serpiente encontraría alguna forma de llegar hasta ella.

Gritaría de terror, pero nadie la oiría.

Incluso era posible que, ya muerta, no la encontraran hasta varios días después, o semanas…

Pero al oír la voz de Iván comprendió que Dios había escuchado sus plegarias.

Milagrosamente, él llegaba con el arcángel San Miguel para salvarla.

Pero las palabras que cruzaran aunque breves, debieron de alertar a la serpiente, porque después que Iván se alejara, ella la había oído deslizarse por el suelo y después en la silla.

Seguramente lograría trepar por la pared, arrastrarse por las vigas hacia ella…

¡Pero Iván había vuelto a tiempo de matar a la cobra y, como un caballero de resplandeciente armadura, rescatarla a ella de la muerte!

El amor pareció surgir en ella como una gran ola y elevarse ardiente desde su pecho y hasta sus labios.

Nunca la habían besado.

Sin embargo, mientras Iván la besaba y seguía besándola, pensó que así como debía ser un beso, algo tan maravilloso, que si hubiera muerto entonces, lo habría hecho conociendo la perfección de la vida.

Pero no deseaba morir.

Deseaba vivir y que Iván siguiera besándola siempre.

Al fin él levantó la cabeza.

Sedela no pudo callar lo que sentía:

—¡Te amo! ¡Oh, Iván, te amo, te amo, te amo…!

La emoción de su voz era conmovedora y el marqués sonrió antes de besarla de nuevo, larga y apasionadamente.

Luego, casi sin aliento, dijo:

—Vamos, chiquilla, salgamos de aquí y vamos a casa.

Entonces Sedela sintió como si hubiera regresado del cielo a la tierra.

Con voz temblorosa, preguntó:

—¿Se han ido todos ya?

—Hace ya mucho rato. Es Nanny quien me ha llamado la atención sobre tu ausencia.

—Ya suponía yo que sería ella la única persona que se diera cuenta de que algo malo sucedía.

—¿Cómo podía yo sospechar siquiera que esos demonios pudieran hacer algo tan espantoso contra ti?

Habían salido de la cabaña mientras hablaban y el marqués, al ver a Sedela bañada por la luz de la luna, pensó que ninguna mujer podía ser más adorable ni más etérea que ella.

Sus miradas se encontraron y, por un momento, les fue difícil pensar en algo que no fueran ellos mismos.

Luego el marqués dijo con suavidad:

—Sería un error que alguien se enterara de lo sucedido esta noche. ¿Tienes suficiente ánimo para fingir que te has torcido el tobillo en el jardín? No había nadie para ayudarle, hasta que yo te he encontrado. Por eso no habías regresado.

—Sí, es buena idea —convino Sedela—. No quieres que la gente sepa lo de la cobra, ¿verdad?

—No hay modo de probar que la pusieron aquí intencionadamente y, además, nos veríamos obligados a contar una serie de hechos que es preferible olvidar.

—Creo que tienes razón.

—Supongo que ha sido Bayford —dijo el marqués con voz dura.

Sedela asintió.

—¡Debería retarlo y darle una lección que no olvidara nunca!

—¡No, por favor, no hagas nada de eso! —protestó Sedela.

Él suspiró.

—No, no debo hacerlo, porque supondría que te vieras involucrada en una desagradable historia y que la gente comentara mi relación con Esther Hastings más de lo que ya lo hace.

—Es preferible evitar todo eso. Diremos a todos que me torcí el tobillo, como tú sugieres.

Sedela se estremeció de pronto y, acercándose un poco más al marqués, preguntó:

—¿Y si debido a que han fallado en su intento de matarme… intentan algo contra ti?

—No te inquietes, no intentarán matarme. Lo que desean es que me case con Esther.

—¡Oh, Iván!

Sin pensar lo que hacía, Sedela ocultó la cara en el pecho del marqués, quien se dio cuenta de que luchaba por no echarse a llorar de nuevo.

—Ya tengo la solución para ese problema —dijo—, pero primero te llevaré a casa.

Se guardó la pistola en un bolsillo de la chaqueta y dejó la linterna en el suelo para coger a Sedela en brazos.

—Bien, cuando lleguemos a casa recuerda que se supone que te has torcido un tobillo. ¡Y esperemos que yo pueda subir la ladera sin dejarte caer! —bromeó, lo que hizo reír a Sedela.

—Podría ir andando hasta cerca de la casa.

—Si vamos a contar mentiras, que tengan un aspecto de verdad. Nunca se sabe si alguien está mirando por una ventana o un pajarito por debajo del ala.

Ella sonrió de nuevo y apoyó la cabeza en el hombro de él.

—Estoy muy contenta de que me lleves. Además, he dejado mis zapatos en la cabaña.

—Los recogeré mañana. También tengo que enterrar a la cobra. ¡Debería estar indignado con la gente del circo por habérsela vendido a Bayford!

—No creo que tuvieran idea de para qué la quería —dijo Sedela—. Por cierto, lord Bayford tuvo que pagar mucho por ella.

—¿Cómo lo sabes?

—Le oí reñir con el hombre que me engañó al decirme que había habido un accidente.

—¡Un accidente! —exclamó el marqués.

—Sí…, pero el hombre no llevaba la serpiente como lord Bayford había ordenado.

—¡Qué astuto! —dijo el marqués, enfadado—. Pero continua.

—Entonces tuvo que ir el mismo lord Bayford a recogerla, porque su cómplice le dijo que pedían veinte dólares más por ella.

Sedela suspiró.

—Entonces, aunque estaba tan asustada que apenas podía pensar, recordé que la flecha del techo había causado que la lluvia entrara en la cabaña y por eso se habían puesto las tablas.

—Yo me había olvidado de ellas hasta que te he visto mirándome desde arriba. ¡Gracias a Dios que he podido salvarte, amor mío!

—¡Cómo he rezado para que llegaras!

—He oído tu ruego —dijo el marqués.

—¿Es cierto?

—Sí. Andaba buscándote y de pronto he tenido la sensación de que te oía llamarme angustiada.

—¡Oh, Iván, debe de haber sido cuando rezaba para que me rescataras, aunque no creía que fuera posible!

—¡Pero lo ha sido, gracias a Dios! Mejor es que no vuelvas a pensar en ello.

Habían llegado a la casa y Sedela levantó la cabeza del hombro masculino.

El marqués la condujo a su estudio y la tendió en el sofá. Después volvió al pasillo para coger una vela encendida y prender con ella del candelabro que había encima de su escritorio.

Hecho esto, fue al gabinete de los licores y sirvió dos copas, una para Sedela y otra para sí mismo.

—Creo que necesitamos reconfortarnos —dijo—. Si tú estabas asustada, te aseguro que yo, cuando venía corriendo a la casa en busca de mi pistola, tenía más miedo de no llegar a tiempo que en cualquiera de las batallas en que participé, incluida la de Waterloo.

—¡Oh, Iván, es muy halagador para mí que digas eso!

La bebida hizo que el color volviera a las mejillas de Sedela y el marqués pensó que, a pesar de cuanto acababa de pasar, ninguna mujer podía ser más hermosa ni mostrarse más dueña de sí misma que ella en aquellos momentos.

Esther, o cualquier otra de las mujeres que había conocido en Londres aún estarían gritando histérica por lo sucedido.

En cambio, Sedela se limitaba a mirarlo con ojos llenos de amor.

Dejó su copa y se sentó junto a ella.

—Me has dicho antes que querías salvarme de nuevas acechanzas que Esther Hastings y Roger Bayford pudieran tramar contra mí.

—¡Claro que quiero salvarte! —exclamó Sedela—. ¡Oh, Iván! ¿Y si te obligaran de algún modo a casarte con lady Esther? Pueden drogarte… ¡o amenazarte de muerte para que hagas lo que quieren!

Sedela se mordió los labios al acabar de decir esto. ¿Y si a Iván le parecía impertinente que ella dijera tales cosas?

Cohibida, ocultó el rostro en el hombro de él, que la rodeó con sus brazos y la besó en el cabello.

—Tengo una solución que me librará para siempre de ese peligro, si tú la aceptas —dijo suavemente.

—¿Una solución? —repitió Sedela levantando la cabeza para mirarlo—. ¡Oh, Iván! ¿Cuál es?

El marqués vio la ansiedad que reflejaban sus ojos y notó que su cuerpo temblaba por el temor de lo que pudiera suceder.

—Como sabes —dijo con lentitud—. Esther Hastings está decidida a casarse conmigo, pero sería imposible que me obligara a ello… si ya estuviera casado.

Sedela lo miró con fijeza.

El marqués calló, esperando que ella comprendiera lo que pretendía decirle.

Y al fin una luz resplandeciente, como de estrellas cintilantes, apareció en sus ojos, mientras un tenue rubor, como el amanecer de un nuevo día, le coloreaba las mejillas.

¡Qué hermosa y radiante se la veía!

En tanto contemplaba sus labios temblorosos, el marqués dijo:

—Nos casaremos en la capilla tan pronto como sea posible, una vez que regresen tus padres.

—¡Oh, Iván!, ¿de veras quieres que yo sea tu esposa?

Era el grito de una niña temerosa de que algo maravilloso que le han prometido no se materialice.

—Quiero que seas mi esposa porque te amo más de lo que es posible expresar con palabras —afirmó él.

Inclinó la cabeza y sus labios tomaron posesión de los de ella.

La besó ahora de un modo diferente, según percibió Sedela, porque le hablaba de su amor con aquel beso.

Era el amor que ella siempre había soñado, pero no esperaba encontrar jamás.

Una vez más sintió como si él la llevase a la gloria.

Ninguno de los dos estaba ya en la tierra, sino que se habían elevado a las regiones celestes.

Estaban tan compenetrados, que nada humano podía unirlos más.

—¡Te amo, adorada mía! —exclamó él con voz profunda y algo trémula.

—Yo te amo desde que puedo recordar —declaró Sedela—, pero sin saber que lo que sentía era el amor de una mujer por un hombre.

—¿Y ahora lo sabes?

—Lo sé. ¡Y es tan maravilloso, tan perfecto y sagrado, que no hay palabras para describirlo!

—Tenemos toda la vida por delante para descubrir cuánto significa nuestro amor. Así que ahora, amor mío, te voy a mandar a la cama. Has vivido una experiencia aterradora, que más vale olvidar. No volveremos a hablar de ello. Quiero que pienses sólo en el futuro, cuando te conviertas en mi esposa.

—¿Cómo podría pensar en algo que no fueras tú? —exclamó Sedela.

El marqués la ayudó a ponerse de pie y como si no pudiera contenerse, la abrazó y besó apasionada y posesivamente, hasta que ambos quedaron sin aliento.

—Quisiera seguir besándote toda la noche —dijo él—, pero eso tendrá que esperar hasta que nos casemos. No debemos olvidar que Nanny está esperando ansiosamente y querrá saber qué te sucedió.

Sedela sonrió.

—Has dicho lo único que puede hacerme dejarte. No debo permitir que Nanny siga preocupada.

—Pues lo está y mucho. Vio a lady Constance, según asegura, y comprendió que te hallabas en peligro.

—¿Lady Constance se apareció por mí? ¡Eso hace que me sienta realmente de la familia! —exclamó Sedela.

—Creo que lady Constance tenía previsto ya nuestro matrimonio. De ahora en adelante serás un miembro muy importante de la familia y, desde luego, ¡no podemos permitir que Nanny siga en la sección de los niños sin nada que hacer!

Sedela emitió una leve risa para disimular su timidez.

—¡Oh, Iván, estás yendo demasiado aprisa!

De forma impulsiva, le echó los brazos al cuello y lo besó; pero antes que él pudiese abrazarla otra vez, echó a correr hacia la puerta.

—Voy a ver a Nanny —dijo—, pero… ¡no olvides que te amo!

Y desapareció rápidamente.

Al oír sus pasos ligeros que se alejaban hacia el vestíbulo, el marqués pensó que ojalá, al presentarse ante el aya, recordase que debía simular cierta cojera, aunque fuese leve.

Lentamente cruzó la habitación, descorrió las cortinas y abrió la ventana.

Al contemplar el cielo lleno de estrellas, recordó lo que su madre afirmaba: que el ángel de la guarda cuidaba siempre de él.

Después de aquella noche, ¿cómo dudarlo?

Había sido salvado por Sedela, que le amaba, de casarse con una mujer que no sólo lo habría deshonrado a él, sino a toda la familia; una mujer malvada, capaz de llegar al asesinato para lograr sus propósitos.

¿Y cómo podía menos de sentirse eternamente agradecido de haber encontrado otra mujer que le amaba por sí mismo, no porque fuera rico y aristócrata?

Era lo que él siempre había deseado, lo que había soñado encontrar algún día.

El amor que sentía por Sedela era muy diferente a la pasión simplemente carnal que había sentido por Esther.

¿Cómo se había dejado engañar por una mujer tan hermosa, pero, al mismo tiempo, completamente despreciable?

Había escapado de ella por un verdadero milagro…, gracias a Dios que había puesto a Sedela en su camino.

«La haré tan feliz como lo soy yo», decidió, «y juntos proporcionaremos la felicidad, por el resto de nuestra vida, a todos los seres que nos rodean».

Pensó que sería maravilloso ver las habitaciones de los niños ocupadas por sus hijos.

Ellos también estarían protegidos no sólo por sus ángeles de la guarda, sino también por el fantasma de lady Constance.

Ella los prevendría cuando hubiera peligro, como lo había hecho con generaciones enteras de Windles.

«Tengo tanto por lo que dar gracias…», pensó con humildad y, tras la ventana y echar las cortinas, salió del estudio y subió lentamente a su dormitorio.

Pensaba mientras tanto que pronto sería el hombre más feliz del mundo, cuando pudiera tener a Sedela en sus brazos y enseñarle todo sobre el amor.

¡El amor entre un hombre y una mujer!

A cambio, ella podía enseñarle mucho sobre el amor de Dios.

  FIN
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    Su padre murió en una batalla en Flandes, Bélgica, durante la Primera Guerra Mundial. Su enérgica madre abrió una tienda de ropa para mantener a Barbara y sus dos hermanos, Anthony y Ronald, ambos muertos en batalla en 1940, durante la Segunda Guerra Mundial.


    Barbara fue educada en Malvern Girl’s College y en Abbey House, una institución educativa de Hampshire. Después fue periodista de sociedad y escritora de ficción romántica. Cartland admitió que la inspiró mucho Elinor Glyn, una autora eduardiana, a la que idolatró y llegó a conocer.


    Fue una de las escritoras anglosajonas con más éxito de novela romántica. Era toda una celebridad que aparecía con frecuencia en televisión, vestida de color rosa de la cabeza a los pies y con sombreros de plumas, hablando del amor, el matrimonio, la política, la religión, la salud y la moda. Criticaba la infidelidad y el divorcio, e iba en contra del sexo antes del matrimonio.


    Trabajó como columnista para London Daily Express y publicó su primera novela Jigsaw en 1923, que fue superventas. Comenzó a escribir piezas picantes, como Blood Money (1926).


    Barbara Cartland entró en el Libro Guinness de los récords como autora más vendida del mundo en el año 1983. Sus 723 obras han sido traducidas a más de 36 idiomas, y según la propia autora, escribía a razón de dos novelas por mes. En 1991, la reina IsabelII la condecoró como Dame Commander de Orden del Imperio Británico en honor a los 70 años de contribución literaria, política y social de la autora.


    Falleció el 21 de mayo de 2000 y fue enterrada en Camfield Place, su mansión del norte de Londres, vestida con su color favorito, en un féretro de cartón y al pie de un roble que plantó la reina IsabelI en 1550.
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